杂乱的店里并排着一张张醉客的脸，墙上贴着整排菜单：水茄、章鱼烧、鱿鱼天妇罗。

醉客的笑声、点菜声、吼叫声在狭小的店内轰轰作响，其中以最大音量嫌弃道：

「大叔，这破电风扇该换一换了！就算在正下方也一点风都没有。」

是三友的梅木常务一手提拔、目前外派至大阪大国电视的竹野。

各位看官可记得？这竹野，便是喜久雄年方二十在四国琴平巡演期间，被当时的梅木社长带到休息室的三友新社员。

「歌舞伎都是世袭的吧？就算他们现在对你一视同仁，你最后还是会抱憾而终。」

就是说出这等狠话，和喜久雄在休息室扭打的那个人。

竹野的毒舌即使进了大阪电视圈也丝毫不改，事实上这会儿也以标准语抱怨着「热死了、热死了」，引起店内诸如此类的反感：

「多亏小哥一口冷冰冰的东京腔，我这里反而凉快得很。」

「喂，谁说的！」

眼看竹野就要站起来。

「好了好了好了。」

同事松浪按住他，这时才后悔明知每每如此，自己还是答应竹野的邀请跟他出来。

「竹野，你现在还有心情跟人吵架？这次的企划怎么办？已经没时间了。」

扯着领带硬要竹野坐下后，松浪咬了一口鱿鱼天妇罗。

他口中的企划，是指现在他们两人负责的一般民众参加的节目，由一般民众表演才艺。说起来是走怪奇低俗路线，像是可以同时打嗝和放屁、站在菜刀上这类的表演。

当初，竹野他们与制作单位也是向全国征选正经的参加者，例如业余浪曲师，或是拥有绝对音感的人，结果观众爱看的是打嗝和放屁，公务员演奏让内行人也赞叹的三味线根本没人要看。

「我实在受够了。上周播的极速灌牛奶，看得我好想吐。」

竹野叹口气，把本来要吃的明石烧放回盘子上，松浪对他说：

「没办法，那样才有收视率啊。」

「你看着吧，很快电视就会没完没了地播起『我家猫咪会才艺』之类的东西了。」

「怎么可能。」

「不然就是实况播出让人白眼翻到天边的夫妇吵架。」

「怎么可能。」

「就是可能。就是有人爱看那种东西。这个世界就是由那种人组成的。」

「那么猫也一样啰！又不是猫想要表演才艺，是饲主想看它表演才训练出来的。」

两人无力地笑了，根本忘记点过的蚕豆送上桌。

「啊……说到猫，我想起来了。」

松浪将一颗热腾腾的蚕豆放进嘴里，忽然改变话题：

「听说有个诡异的剧团，最近很红。我想大概是畸型秀吧，不过他们最近好像在演怪猫。」

竹野也将一颗蚕豆放进嘴里：

「连怪猫都出现了……」

「现在在三朝温泉公演。你这个连假去看看吧。我要回东京安抚老婆。」

「三朝不是在鸟取吗？很远唉。」

「你去啦。就算待在大阪，你还不是一早就去新世界那边喝酒。」

竹野剥好的蚕豆一滑，从指尖掉落，被刚好走过来的店员一脚踩扁。

在氡温泉散发的浓浓蒸气中，竹野光着身子躺在竹垫上，伸了一个大懒腰以化解长途旅行的疲累。这是个活像地下洞窟的浴场，热热的水滴从天花板滴滴答答落在肚子上。

就像旅馆老板说的，在这里搓揉皮肤，随便搓都满手垢，虽然竹野一直熬夜连澡都没洗，但自己竟然这么脏也实在令人惊讶。

洗完氡温泉，喝了地酒吃了简单晚餐，竹野便前往三朝这个小温泉乡的剧院，虽说是剧院，其实只是个挤进五十人便要站着看的小戏楼，据说最近客人也看腻了徐娘半老的脱衣舞娘，以放映色情片的日子居多。

即使如此，毕竟是周末的温泉街，微醺的竹野穿着浴衣来到石板路上，从各旅馆、饭店里出来吹吹晚风的人也不算少。他对纪念品店和游乐场视而不见，转进小巷，在一看便充满低俗淫猥之气的小屋前，挂着一整排粉红色灯泡。

当地的小孩子还在路上玩，对着经过的大人「啊哈、嗯哼」地模仿脱衣舞娘，竹野用力摸摸这些孩子的头，在柜台买了很便宜的票，接过油印的传单，上面写着：

本日节目

上半场：有马猫骚动，正统歌舞伎怪猫传说

下半场：现场演奏劲歌热舞，妙龄女子性感魔术＆脱衣秀

穿过棉绒做的沉重布幕入场，里面还挺热闹，前排几个已经醉了的男人喝着杯装清酒，其他座位上看似员工旅行的团客正拿着团扇期待开演。

竹野在最后一排坐下，打开罐装啤酒的瞬间，沉重的蜂鸣声响起，观众席变暗，嘈杂声如退潮般散去，突然被强力照明灯打亮的小舞台上，站着被老女岩波与一群奥女中※包围的藤娘※，化妆的白粉、口红、和服、假发，眼中所见的一切之廉价，在强力照明中无所遁形。

注：江户时代起将军的侧室及各女官。

注：歌舞伎里身穿藤花服饰、挑着紫藤起舞的美人。

传单上强打「正统歌舞伎」，一开场却是不堪入目的乡下土戏班。这一幕，是老女岩波等人诱使藤娘所养的猫去咬将军夫人再嫁祸给藤娘，奥女中等人就是男扮女装充当女形，就连竹野也一看就倒胃。

即使如此，舞台上的戏仍然继续，在夸张的音效中，抽出短刀的老女岩波等人围住藤娘，尽管「哈！」、「咿呀！」、「喝！」等吆喝声疲软无力，最终仍将东奔西逃的藤娘折磨到死，岩波等人在高声奸笑中离开舞台。

「看样子，这一趟旅费是白花了。」

拿着鱿鱼的竹野不禁低声这么说，下一瞬间：

侍女阿仲从舞台右侧跑到倒在台上的藤娘身边，那模样不知为何让竹野准备啃鱿鱼的手停了下来。

既不是侍女阿仲的化妆特别出色，也不是只有她穿戴精美的舞台装和假发，但不知为何她一出现，台上的气氛顿时紧绷。不单是竹野这么觉得，其他观众似乎也一样，还有人无意识地探身向前。

这一幕是藤娘所养的猫不甘主人冤死，附身于侍女阿仲的场面，噔咯噔、噔咯噔、噔咯噔地，弹奏独特曲调的三味线，以及咚隆作响的太鼓声中，饰演女侍阿仲的演员怒目扫视观众席，即将演出化身怪猫的快速变装。

变装的那瞬间，所有声响从观众席上消失，继之而起的是如沸的掌声，而且不是大剧场礼貌式的那种掌声，是真正忘我的喝采。

如此绝妙的快速换装，恐怕是演员在哭倒之际，以事先沾在双手指尖上的数色油彩化出怪猫的妆，在含恨而起的同时，脱下侍女的和服，变身为骇人的怪猫。

噔咯噔、噔咯噔、噔咯噔。

随着三味线独特的曲调，怪猫在舞台上翻滚打跌，然而并非只是模仿猫的动作，之中也令人窥见美女的样貌。

竹野自进入三友以来，虽一直抱怨无聊，却也跟着梅木看了不少歌舞伎，眼光比一般观众来得锐利。就连这样的竹野来看，都宛如怪猫与女子两人同时在那里跳舞，简直像是以线操控一般，怪猫一招手，刚才逃走的老女岩波便被线缠着拖回舞台。

剧情来到这里，舞台上气氛更加浓烈，明知不可能有空调，却感觉到一股令人打颤的寒意从舞台吹向观众席。

噔咯噔、噔咯噔、噔咯噔。噔咯噔、噔咯噔、噔咯噔。

怪猫随心所欲地操控着将主人折磨至死的老女岩波的身体，展开复仇，岩波在地上滚动挣扎，蓬头乱发，一时跌倒，一时站起，最后被倒吊。那舞台上，没有自然界的常识，超越信与不信的层次，只有怪猫的妖术，彷佛只要稍一大意，连在台下看戏的自己也会被浓烈的恨意吞噬。

被表演紧紧吸住的竹野几乎忘了呼吸，才在浑身哆嗦中回神，又不禁为自己刚才究竟看了什么而满脑子混乱。是真的在脱衣舞场子看到乡下野台戏？还是在山阴的温泉乡出现了幻影？总之先让心情平静下来再说——这么想着把啤酒拿到嘴边，却发现手在发抖，连自己都觉得奇怪。

另一方面，舞台上风格一变，各色气球滚动中，身穿红色紧身韵律服的女子笑咪咪地表演起魔术，但几乎所有观众都还因刚才的怪猫还没回魂。

就在这时，竹野忽然灵光一闪，真真切切感觉到自己在这里发现了惊人至宝。

这样的才华不应该只出现在业余人士的电视节目里。

不知不觉，竹野已经来到场外，将头探进已拉起窗帘的售票口出声一叫，灯立刻亮了，来了一个看样子就是个落魄老鸨的女人。

「我想去后台打声招呼，要从哪里进去？」

「还后台呢，这位先生……」

要笑不笑的女人说：「从这里进去。」

打开旁边的门，告诉竹野那道门帘后面就是了。

竹野道了谢穿过门帘，有一片确实很难说是后台的硬泥地，铺着草席，演员们正在卸妆。

此时，在最靠近的镜台前卸妆的男子与竹野对上眼，他确实就是刚才饰演怪猫的人没错，但下一秒，竹野倒抽了一口气。

正好就在这时：

「阿俊。」

里面的房间传来一个女人的声音喊道。

海岸边的松林后方，若狭的海水浴场在强烈的夏日阳光下闪耀。

捷豹敞篷跑车在海风中疾驰，喜久雄握着方向盘，副驾驶座上的绫乃迫不及待地朝海的方向探出身子。

「要是妈妈也来就好了！」

声音被风切碎。

「艺伎不能晒黑啊！」

喜久雄也扯着嗓子回应。

「那爸爸也不行啊！」

「为什么？」

「因为，晒黑的歌舞伎演员不迷人！」

俊介在三朝温泉被找到的前一年夏天，身心俱疲的喜久雄从东京回到京都，市驹一句话都没问，而是为回来的喜久雄做了新浴衣。

以前总是几天就消失的父亲格外长期停留，绫乃一开始也不习惯，但习惯之后，平常虽然没有在一起，却毕竟是父女：

「爸爸！爸爸！」

明明没事，也以左邻右舍都听得到的声音撒娇，带着喜久雄到租屋处旁的神社，要他陪着玩躲避球、滑直排轮直到天黑。

而喜久雄也在与女儿过着这样平凡的日子当中，渐渐赶走了郁闷，对于为他安排了这样平凡一天的市驹，也渐渐恢复初遇时的感情。

「爸爸，便当是要在沙滩上吃的吧？」

「便当爸爸拿着，绫乃先去换泳衣吧？」

「啊——又来了，爸爸又像东京人那样讲话。」

「没办法啊，爸爸在东京工作嘛。」

绫乃皱起眉头，一副认为喜久雄夸张的东京腔很不搭调的模样。

在海边小屋租了休闲椅和阳伞，来到平日空旷的沙滩上，小屋内几位帮忙准备东西的少年怯怯地问能不能看看跑车，喜久雄说如果肯帮忙洗车，还可以让他们在停车场里试车，大方将钥匙交给他们，目送他们高兴得蹦蹦跳跳地离开。

「来，绫乃，我们去游泳吧。」

喜久雄抱起绫乃跑向海，直接扑倒般跳进海里。

「好冰！」

绫乃大叫，父女两人被海浪推挤着，「噗哈」一声同时抬起头来，对着在半空中照耀的太阳，不知为何笑了出来。

「呐，爸爸，这次你会待到什么时候？」

「怎么这么问？」

「没什么。」

「一直待下去好了。」

原以为绫乃会很高兴，却见她的神色有点忧郁。

「怎么啦？你不想要爸爸待在这里？」

「唔——」

「唔——是什么意思？」

「爸爸在这里当然好，只是……」

「只是什么？」

「阿德啊……爸爸在家，他就不能来了。我觉得阿德会很想我。」

「爸爸在，阿德也可以来啊。」

「不不不，阿德会不好意思吧？」

喜久雄不禁对绫乃这副小大人的语气笑了出来。

当晚德次便来了，绫乃似乎以为是喜久雄为了自己叫他来的，兴冲冲地说晚上要做饭给大家吃，向附近的鱼铺借了大木盆做了色彩鲜艳的散寿司。

大概是大家都在所以特别开心，绫乃一直到很晚都很兴奋，加上白天海边玩水的疲累，像是断电一般在起居室的榻榻米上睡着了。德次将酒杯里的葡萄酒换成白兰地，拿了蚊香找喜久雄到檐廊坐，喜久雄在杯里放了两、三块碎冰，来到小小的院子，对着脚底木屐凉凉的触感说：

「夏天也要结束了啊。」

抬头看向夜空。

「少爷，你脸色真好。」

「是吗？」

听到德次这么说，喜久雄开心地回头：

「对了，绫乃很担心你，说不知道阿德有没有好对象。」

说着在檐廊坐下，抢过德次手中的团扇，只听德次说：

「哦，小姐这么说？」

一脸感动地望着熟睡的绫乃。

「所以，我才替你说了，我们阿德啊，换女人比换衣服还快。」

「少爷就别替我多嘴了。」

「这是实话啊！」

「实话归实话，又不是小孩能听的。」

慌张不已的德次看着好笑，喜久雄扬声笑了，而市驹像是被那笑声诱来一般，在冰桶里装了新的碎冰从厨房过来。

「好啦，都整理好了。今晚也让我和你们一起喝一杯。」

递出自己的酒杯，喜久雄帮她倒了白兰地。

「在说什么？这么开心。」

「就是呢，绫乃担心阿德娶不到老婆。」

喜久雄闹着说。

「不只绫乃担心。」

市驹也参战。

「不过，大家都说阿德温柔体贴，人人抢着要呢。我们艺伎圈里也有很多阿德迷。」

「哦，原来阿德桃花这么旺啊？」

喜久雄大为吃惊，一副不相信的样子。

「下了舞台，我可是不输少爷的喔。」

德次高声笑了。

喜久雄也跟着笑了，杯里的冰块轻声融化。

「我差不多该回东京了。」

他低声这么说，深知就算回去也没有机会上歌舞伎舞台的两人不知该如何回应。

「在这里住了一阵子，头脑和身体好像都回春了。该怎么说呢，就像刚去大阪，和俊宝两人向师父学习的那时，看到的、做的，没有一件事情不新鲜。好喜欢好喜欢歌舞伎，学舞、练习都有趣得不得了，我现在的心情就和那时一样……大概，都是因为有绫乃和你。」

说着说着难为情起来，喜久雄故意避开市驹的视线。

「可是，也不必这么急呀。」

市驹担心道。

「不会的，我已经没事了。回头想想，和俊宝一起拼命学艺的时候，我从来没想过能站上歌舞伎的舞台，更不要说继承第三代半二郎了。可是，越学就越爱歌舞伎。现在回想起来，连自己都很讶异那时候的无欲无求，现在我又有了同样的心情。」

德次看出喜久雄的决心无可动摇，俐落地为三人的酒杯添了酒。

「那就来干杯吧，为少爷的第二段演员人生干杯。不过，少爷，我要先提醒你，这次的开始不会像上一次那么简单。歌舞伎座的大舞台，搞不好比那时更加遥远。」

面对德次正经的眼神，喜久雄回应：

「我早有觉悟，因为我实在太爱歌舞伎了。」

市驹拿起酒杯，往喜久雄的酒杯轻轻碰杯。

特急列车离开福冈的小仓站，刚经过大分的中津站，一路驶往温泉乡别府。

不久前窗外还是一片徜徉在阳光下的周防滩，不知何时已经离开海岸线，正切过一片绿油油的稻田。

正值午餐时间，打开在小仓站买的鸡肉炊饭便当，殷勤地放在小野川万菊面前的，是三友的竹野。

「要不要我去买个果汁？推车小姐刚才还在旁边走来走去，想买东西的时候却偏偏不来。」

竹野起身东张西望。

「哎，稍安勿躁。」

万菊念了他，拿起小小的便当盒。

竹野坐回万菊身旁的椅子上，也准备打开便当，忽然看起自己的手。

竹野之前一直对歌舞伎不感兴趣，但此刻身旁是绝代立女形，本应令人紧张万分的万菊丈※，然而竹野却认为，一旦卸了妆，「不过是个瘦瘦小小的大叔嘛」。只不过，万菊拿起便当的手，却大得与瘦小的大叔形象不合，彷佛只有那双手是个彪形大汉。

注：「丈」字紧接在歌舞伎演员名后，表示敬意。

万菊至今单身，外界对他的性倾向自然有许多传闻，但接待这些女形时，竹野总是告诉自己「当对方是个丑女」，如此一来，至少是以对女士的态度相待，不至于失礼，同时也能减轻生理上的厌恶。

当然，这次竹野一样殷勤周到，但他的想法似乎被万菊看穿，害他拿不出平常的水准，不禁手忙脚乱起来。

话说，这两人之所以搭乘前往别府的特急列车，是出自竹野的算计——要让万菊看看意外在山阴的温泉街看到的俊介的表演。

竹野当然是三友的一员，但目前外派至大阪的电视台，以他的身份是请不动万菊的，因此他先找了梅木，说失踪的丹波屋少主在小剧团里，力陈自己在那里看到的演出多么精彩，深受感动：

「丹波屋的少主连第三代半二郎之名都被部屋子抢去，失意落魄到去演怪奇秀，他如果能在舞台上成功复出，一定会造成轰动，而将这件事从头到尾做成电视特集，也许会带起一大风潮。」

竹野说得口沫横飞，静静听着的梅木最后吐出的是：

「是吗……太好了，他还活着啊。」

然后说：

「好吧。既然如此，你去试试看。只要有我使得上力的地方，我也会帮忙。」

给了这个机密企划通关令。

于是，竹野殚精竭虑，从公寓充斥汗臭味的被窝到道顿堀吵嚷的串炸店吧台，思考出来的复出剧，便是以小野川万菊这个大后盾，让俊介站上正统舞台，向世人证明俊介才是本流本家。

此时，竹野脑中的剧本，是将抢走第三代半二郎之名的喜久雄塑造成彻头彻尾的坏蛋，来引起只求简单易懂的世人的关注。

事实上，在梅木的引介下，他先去向万菊打招呼时：

「是吗……丹波屋的半弥，果然死不了啊。」

万菊感慨万千地喃喃低语后：

「那好，我去见他。」

接下了这个重责大任。

竹野在别府最大饭店的大厅等待，万菊比预定的时间还早下楼。

「您去泡过屋顶的露天温泉了吗？」

竹野随口问道。

「丹波屋的半弥不知道我们今晚会来吧？」

万菊却对主题之外的事情不感兴趣。

「不知道，我没说。应该说，他连我是谁都不知道。以前我曾和他打过一次招呼，但他好像不记得我，我也骗他说我是『自由记者』……」

事实上，竹野前去表达对表演的感动时，俊介还特地拉拢浴衣的衣襟，深深低头致谢。

那一瞬间，竹野脑中便起了这次复出剧的主意，判断当下最好不要随便行动，只打过招呼就赶回大阪了。

载着竹野和万菊的计程车从别府的中心区北上，停在铁轮温泉碎石板小路的一家小戏楼前。万菊下了车，视线闪过到处张贴的情色猎奇公演海报，抬头看在硫磺味的晚风中拍打的老旧立旗。

一群看似员工旅游的人穿着浴衣站在入口：

「等等要是有现场性爱秀，由我出马。」

年轻男子说着这种话逗同事笑。

跟在这群人之后进了剧场，观众席大致满了，不巧没有两个连座的空位，于是竹野先让万菊坐在舞台正面的单一空位，自己再到能够看清楚万菊面孔的墙边站定。低沉的蜂鸣声中，观众席同时熄灯。

开幕了，小小的舞台上立刻上演的，是竹野上次在三朝温泉的剧场看的《有马猫骚动》，欺负猫饲主藤娘的老女岩波等人的乡下野台戏，让万菊的神情因痛苦而越来越扭曲。

忍耐一下——竹野在心中暗自祈祷，但天不从人愿，醉客们竟对着乡下剧团起哄，喊起「千万名伶！万人迷！」。竹野拼命按捺着想大吼「给我住嘴」的冲动。

即使如此，笨拙的打斗戏一结束，万菊也沉住了气，拿扇子搧着风，静静注视舞台。

接着便是稍后将化身为怪猫的女侍阿仲现身。观众席弛缓松散的气氛，和上次一样为之一绷，剧场里的时间静止了。

噔咯噔、噔咯噔、噔咯噔。

曲调独特的三味线，咚隆咚隆作响的太鼓。

侍女阿仲瞪眼环视鸦雀无声的观众席，即将展现令人屏息的快速变身。

竹野将忍不住盯着舞台的视线转回万菊身上。

只见万菊搧着的扇子已停，一双眼睛睁得斗大，死盯着舞台上的怪猫，不，俊介。

噔咯噔、噔咯噔、噔咯噔。

噔咯噔、噔咯噔、噔咯噔。

舞台上，怪猫对折磨死主人的老女岩波展开复仇，操控老女岩波，让她在地上痛苦挣扎。它动作扎实，若没有日本舞的基础绝对做不到。

注视着舞台的万菊的那双大手，便在此时像模拟怪猫之舞般动了起来，简直连万菊都被附身一般，在观众席上挥手、摆头，有时瞪视四周，浑然忘我地舞着。

舞台上的俊介，以及观众席中的万菊，只有自己注意到这两人正隔空同台演出——一这么想，竹野全身瞬间起了鸡皮疙瘩。

将观众的意识连根攫走般惊心动魄的表演结束，幕落下，紧接着，静悄悄的观众席突然爆出如雷掌声。在座人人如坠梦中，无法理解自己刚才看了什么。

在迟迟不停歇的掌声中，竹野跑到万菊身边将他带到外面，问感想未免太不识相，便默默望着他的表情，只见万菊也静静点头。

「到休息室去吧。」

剧场里仍响个不停的掌声，传到老温泉乡的巷中。

绕到后门一叫，剧团的年轻人说休息室在里面，并为他们带路。走廊墙上整片都是来当地表演的红牌脱衣舞娘的照片。

走廊深处，硬泥地过去有个榻榻米小室，几名演员正背对着面向镜台。

其中一人，在灯泡下整身汗水淋漓，如假包换，正是俊介。

「不好意思。」

听竹野这样一喊，他回过头，那双眼睛正好看到万菊。

但他的眼睛看的彷佛是某个更遥远的人而非万菊，接着是一段非常长的沉默。

先开口的是万菊：

「我要代替丹波屋的大哥，先向你道谢，真心感谢你活了下来。」

俊介盯着万菊轻轻并拢的手指。

「刚才的表演，我仔细看了。你……恨透歌舞伎了吧？」

刹那间，俊介的视线晃了一下。

「可是，恨也罢，再恨也要跳。即使再恨，我们演员还是每天都要上台。」

万菊如此热切而发颤的声音，竹野还是第一次听到。

「阿德，快点！你在干嘛！」

喜久雄在停在自家公寓门口的车上催着马达，一个人穷着急，不耐烦地等着刚才明明已经坐进副驾驶座，却又喊着「啊，忘了东西！」跑回屋里的德次。

这时德次快速回到副驾驶座。还以为他忘了什么，只见他从手上的包袱巾里：

「师父一定是最想他的。」

取出喜久雄分到的白虎牌位。

「也对。」

喜久雄低声说，踩了油门。

接到三友总公司说「找到俊介了」的通知是短短一小时前，据说竟是三友一个姓竹野的员工碰巧找到的，和他一起的春江也平安无事。虽然事出突然，但今天傍晚俊介预定会到三友总公司商量今后的事宜，幸子人在大阪不可能赶到，便问在东京的喜久雄能不能去见一面。

「十年了。」

在大马路的红灯前停下，副驾驶座的德次冒出这一句。

「这么长一段时间，总不能笑着说声『俊宝，欢迎回来！』就好。再说，越想越觉得，少爷一直只能演这种小角色，还不都是因为俊宝跑掉造成的。如果那时候，俊宝咬牙忍着留下来，很多事情就可以两个人一起克服了。」

喜久雄感受到德次的视线，但无话可回，望着迟迟不变的红灯：

「听说找到他的，是竹野那家伙。」

改变了话题。

「以前我还跟他打过一架。我记得是在琴平吧？我和俊宝一起跳《道成寺》的时候。那时实在看他不顺眼，不过，这次就算一笔勾销了。」

车子穿过塞车车阵抵达三友总公司时，已经快到约定的时间。从地下停车场搭电梯抵达指定会客室的楼层，便看到竹野等好几个人在走廊上。喜久雄向注意到他们到了而走过来的竹野问道：

「俊宝……不，俊介呢？」

「在房里。」

听竹野这么说，喜久雄和德次准备进去。

「那个，他说能不能先单独见第三代……」

喜久雄便从德次手中接过包着牌位的包袱，但一走到门前，这十年的千头万绪涌上心头，却没有一个具体。

「请。」

竹野这么说，喜久雄缓缓打开门，正从大大的窗户俯视银座街头的俊介就这么低着头转身。

身后的门关上的那一刹那，喜久雄不禁对抬起头来的俊介喊道：

「俊宝……」

就此说不出话。

「喜久……真的很谢谢你。爸爸、妈妈，多亏你照顾了。真的很多很多事都谢谢你。」

俊介也同样再也说不出话。

十年来的种种又在心头沸腾，喜久雄胸口发烫，满心苦涩，却又觉得一定要对这样道谢的俊介说些什么，但想得到的话都不足以表达此刻的心情。

下一瞬间，喜久雄不由自主地走向俊介，在他眼前站定：

「你迟到了，演员怎么能让表演开天窗呢？」

才说完，便一把抓住俊介的头，在额头上使劲弹了一下。

「总觉得见到俊宝，就安心多了。」

在驶离三友总公司的车上，德次感慨万千地低声说。

「还以为他会变得更多，少爷你说是不是？俊宝跟以前一样一点都没变。」

嘴上这么说，德次却以刺探的眼神看过来，喜久雄边打方向盘边回答：

「是啊，还是老样子。」

但二十岁到三十岁，男人不可能不变，而变的若只是符合年龄的外表也就罢了，刚才重逢的俊介除了外表上的变化，说起来就好像二十岁时会笑的事情，现在再也笑不出来，明明还是互拍彼此的肩，力道却不同，就是有那么一丝冷漠。

「啊，对了，我要在这里下车。」

灯号一转红，德次便这么说，车子还没停好就要开车门。

「等一下，很危险！」

还来不及阻止，德次就下了车，从眼前的斑马线过了马路。

与喜久雄他们一起度过短短十五分钟左右的重逢后，俊介马上又被竹野等人带走，告别之际，俊介说他和春江一起住在三友帮他们准备的帝国大饭店，如果喜久雄等等有空能不能去探望春江一下，他已经事先跟她说过了。

除此之外，俊介总不能对带春江出走之事向他道歉，也不能说「谁叫你靠不住」这样责怪喜久雄，只是垂眼说：

「有孩子了。」

德次识相地下车之后，喜久雄将车交给饭店小弟走进大厅。走向柜台时，通往二楼的红毯阶梯上，一个放男童在一旁玩耍的母亲一直朝这边看。

四目相对的两人之间是一座大花台，似乎是想要提早酝酿赏月的气氛，模拟野外般插了大量的芒草。

芒草后头，牵着想爬阶梯扶手的男童，一直朝这边看的确实是如假包换的春江。但她和刚才外表与往日相差无几的俊介不同，简直判若两人，一个活色生香的陌生女子站在那里。

「喜久……」

春江先出声，喜久雄勉强对她微微点头，绕过一片芒草走过去，男童愣愣地抬头看他。

「弟弟，你几岁？」

喜久雄问。

「快三岁了。」

春江摸着男童的头说。

「那……就不是我的孩子了。」

喜久雄笑了笑，春江也微微点头，露出令人怀念的动人笑容。

「喜久的努力，我们都远远看着。」

「那不算什么，你和俊宝才是两个人一直努力过来。」

男童又要去爬楼梯的扶手，喜久雄便抱起他小小的身躯：

「弟弟，你叫什么名字？」

「大、垣、一、丰！」

童音响彻整个大厅。

「一丰？怎么写？」

喜久雄问，春江用手指在半空中描绘：

「数字的『一』，从公公的名字借了『丰』，一丰。」

喜久雄把脸凑到男童面前：

「好棒的名字……是个很棒的女形的名字。」

用力抱紧不愿被抱住的男童。

德次一直拿吸管戳着冰淇淋，让玻璃杯里的东西变成一看就知道会甜死人的哈密瓜苏打。

「阿德，不喝干嘛点这个？」

不知他有没有听见喜久雄如此厌烦的声音。

「少爷，后来你有再跟俊宝见面吗？」

「后来？」

「上次我们三个不是在银座喝酒吗？」

「哦，之后没有。」

「为什么？」

「为什么……又不能像以前那样每天都说『俊宝，一起去玩吧』。」

「说的也是。总觉得，连我都混乱了。像上次见面，也热络不起来。」

俊介回来还不到两周，但若三友总公司那次见面不算，这当中喜久雄只见了俊介两次，两周见面两次不算少，但俊介失踪之前他们像兄弟一样生活在同一个屋檐下，这短短几天的空白让人感到陌生，喜久雄也不例外。

这两周当中，俊介带着春江去大阪见幸子，他们在那里说了什么不得而知，但俊介就此将春江和儿子一丰留在大阪的家，可知之前失魂落魄的幸子有多高兴。

其间，似乎也谈了喜久雄一肩挑起的债务，前几天和德次三人相隔十年一起去喝酒时，俊介突然正经八百地低头行礼，说等时机到了他一定会接手，请再给他一点时间。

「是我自己愿意的，你就让我担下吧。」

喜久雄一笑置之，但俊介还是不肯抬起头，德次看不下去，便说：

「钱的事下次再说吧。」

把场子圆过去。

说到钱，尽管大家都知道歌舞伎演员的经济状况乏善可陈，但这会儿还是想谈谈当时丹波屋的情形。首先，喜久雄担下的一亿两千万圆借款不仅没有减少，还每个月增加，这是因为，丹波屋从白虎时代便有三名徒弟，分别以花井半藏、友勘、崎之助之名上台，支付这些师兄弟薪水是继承了第三代的喜久雄的义务。再加上，大阪的家除了幸子，还有源吉和阿势，以及喜久雄身边的德次和跟班花代。

也不知是幸还是不幸，《太阳的卡拉瓦乔》获奖之后，鹤若对喜久雄让人看不下去的欺凌，三友总公司也稍稍有所反应，最近给了还可以的角色，虽然仍是小角色。除此之外，无论喜久雄再怎么跑地方商演，所谓杯水车薪，沧海一粟，向三友预支的薪资越滚越多，遇到逢年过节开销更大，到了真的不行的时候，只能拜托后援会的地下会长辻村。当然喜久雄不会主动谈钱，但只要在九州商演回程时去辻村的办公室打招呼，一顿美酒佳肴之后：

「喏，拿去。」

辻村便会一句也不问地递给他一个装满成捆纸钞的纸袋。

白虎过世后，丹波屋的体面便是靠这样勉强维持。「拿黑道的钱不如减少弟子和跟班」固然是再正当合理不过的意见，然而：

「别傻了，他们可是几十年来为歌舞伎而活的龙套演员。以前师父就常说，他们那一层累积得越厚，演出就越有深度。」

喜久雄以此反驳，对其他人的话一概不听，一直捉襟见肘，勉强度日。

就在德次唏哩呼噜喝完冰淇淋融化的哈密瓜苏打时，花代为了找喜久雄他们而跑进店里，在桌上摊开三友传来的定期传真。

「干嘛特地拿这个过来？」

「上面写俊介先生要在下次的明治座公演复出，所以我想早点拿来给少主看。」

仔细一看，下下个月的表演项目确实改了，白天的戏码是《加贺见山旧锦绘》，这是嫉妒与权谋交织的大奥※戏码，俊介一回来便饰演饱受欺凌的奥御殿忠老尾上，而万菊竟退居配角，饰演当权的岩藤，对俊介极尽欺侮之能事。

注：江户时代幕府将军的生母、子女、正室、侧室及各女官在江户城的住处。

「咦，咦？那个万菊先生要演岩藤？不是尾上？」

不禁破音的德次接着说：

「可是……虽然是万菊先生自己办的公演，这样行吗？俊宝有十年的空白唉？当然，他在小剧团里到处演出或许已经身经百战，可是会不会太乱来了？」

「不过，这样计画的是万菊先生。他是个小心谨慎的人，我想他是仔细评估过现在的俊宝有多少能耐，才下这个判断。」

德次对喜久雄冷静的分析还是一副无法接受的样子。

「就算真是这样，还是很气人……越想越气，难道不是吗？最后，这个圈子在意的还是血统嘛！血统比什么都重要。我当然不是说俊宝不好，可是，看到拼死拼活干了十年的少爷，和一不爽就逃家然后又突然回来的俊宝受到的待遇，谁都会这么想。」

喜久雄虽然想否认德次咒骂似的这番话，但不知为何，这些话却也深入喜久雄的心。

现在要是开口说话，肯定会语多怨言，喜久雄只能以无力的声音招呼准备回去的花代：

「吃个蒙布朗再走吧。」

过了一阵子，有一次表演结束后，喜久雄正在休息室卸妆时，俊介翩然来访。

这个月，喜久雄受邀演出吾妻千五郎一团上演的《笼钓瓶花街醉醒》，当然不可能是主角，但好歹也是与万菊饰演的游女八桥同台的游女七越。

在东京，不同于一人、或与白虎两人共享宽敞休息室的大阪时代，喜久雄通常是三人或四人一间，视演出戏码与阵容，大名鼎鼎的第三代半二郎被塞进七、八人的房间也不奇怪。

「喜久，在吗？」

镜台里出现穿过门帘的俊介对多人房略显惊讶的脸，不知为何喜久雄也一副又是抱歉、又是难为情的模样：

「进来进来，怎么突然来了？」慌张起来。

「抱歉啊，你打了好几次电话我都没回。」

俊介道歉道。

「你一定很忙，我的都是闲事，只是想说偶尔去喝一杯。」

「我把春江他们留在大阪，在这边打点住的地方还有其他小事。」

「房子找在哪里？我帮你搬家。」

「透过三友的人介绍，在代代木租了一间小房子。」

「是吗？如果离我家更近一点就好了。」

俊介说他会来剧场，是因为待会儿要去上面的练习场接受万菊的亲自指导，喜久雄特地拿出坐垫请他坐，他没有坐，很快便离开了。原以为日子过去俊介的生分就会消减，没想到反而与日俱增，喜久雄对着镜子卸妆，发现自己非常羡慕俊介有万菊亲自指导。

俊介回来之后，两人当然有机会独处，只是无论再怎么等，俊介都绝口不提这十年他在哪里、怎么过的，于是喜久雄主动制造机会，告诉他白虎临终那阵子的情况，然而俊介也只是一直道歉说「真对不起，多亏有你照顾」。这也是必然，十多岁那时的亲近已荡然无存。

收拾好一出休息室，喜久雄便往楼上的练习场走，爬上贴着写有演员房号与名号纸牌的狭窄楼梯，马上就听到万菊的声音。

他悄无声息地走过走廊，地方以三味线演奏《娘道成寺》。遥远的过去，与俊介同台演出这出戏，接受喝采的事跃然眼前。

「你啊，都是这样动，所以显得粗糙。看好了，要这样小小地，再小小地转一下。喏，看仔细了。跳舞的时候，你的袖口会掉下来露出整只手臂，我的袖口却像是黏在手腕上，对不对？」

地方的三味线再度响起，俊介依照万菊的指导去跳，这回袖口稳稳停留在手腕上。

「知道吗……这不是什么技术，当你真的化身为年轻姑娘，根本不敢做露出手臂这种事，太羞人。跳舞跳着会变成那样，就代表你还没有完全成为年轻姑娘。」

看似只见树，其实已经教了整座森林，万菊这样的教法让喜久雄不禁心下赞叹。但渐渐地，一股自己也无法解释的混浊灰恶心情勒紧胸口。

这十年俊介一定吃了很多苦，但自己也没有游手好闲。然而，遥远的过去两人曾一起共舞《道成寺》，现在一人与大师小野川万菊同台，另一人却只能在走廊上偷看他们练习。

因不甘而握紧拳头的喜久雄，回过神时，拳头已经抵在墙上，不知道痛，也不知道渗了血。

「我在干嘛……」

拳头就这样抵着墙，他喃喃道。

「我在做什么……」

拳头仍旧抵着墙，这回换成东京腔说道。结果神奇地，前一句大阪腔听起来很虚假，与俊宝情同兄弟、把丹波屋摆在自己之前的大阪腔万分虚假，反而是这几年听惯的东京腔才顺耳。

「我在做什么啊！继续在这种地方做这种事，永远不会有长进……要从这里爬上去……给我从这里爬上去。」

以拳头擦着墙走下楼的喜久雄，满腔都是这些话。那是连自己都没听过的声音，十分骇人。

来到休息室那一层，喜久雄心里还是很乱，茫然看着服装部、床山部，以及还没离开的专业人员。狭窄的走廊两侧，有自己使用的共用休息室、浴室、堆着外送盘子的茶水间，再过去是好几间主要演员的房间，明明没有风，门帘却大大地摆动……就在这时，其中一面门帘之后走出一名年轻女子，她的视线一捕捉到喜久雄，便露出如花初绽的笑容。

「喜久雄哥哥！」

简直要一把抱住他的这名女子，是江户歌舞伎大人物吾妻千五郎的次女，名叫彰子，现在是攻读社会学的大学生。

「喜久雄哥哥，你还没走？我才刚去休息室看过呢。」

看着欢欣雀跃的彰子，不知为何，刚才满腔的声音复苏了。

要从这里爬上去。

只是，这次听到的声音，真真切切，是很熟悉的自己的声音。