第一卷 终章
「从都市来的话，就叫都雄吧！」
最先这么叫我的就是安二。
八岁那年夏天，我们都还是小学三年级生。
「都雄算什么啊。我是步人啦」
「因为是从东京来的，所以叫都雄（注：东京和都雄发音相似）嘛！」
听到安二的话，两个女孩佩服似的点点头。
「我是从神奈川来的耶」
「那不就是都市嘛！」安二喊道。
「嗯，比起这里确实是……」
「比这里繁华的地方都是东京！所以你就是都雄！我是安二」
「安二？」
「安二和都雄，听起来都像外国人一样帅气吧？」
我稍微想了想说：「可能确实有点帅」两个女孩也觉得沙里和绘梨（注：这里是用片假名写的）带着异国风情很酷。
「我们在学空手道哦，对吧绘梨」
初识的绘梨酱很内向，只是对安二的话点头回应。
「不过绘梨刚开始学，还很弱呢」
「诶，嘿嘿」
绘梨酱有些生硬地笑了。
我对着那不自然的笑容说：「绘梨酱，请多指教。你也可以叫我都雄哦」
「嗯」
那个夏天，我一直在指导我的天音老师——沙里父亲的老家进行最后的演奏练习，准备在独奏会上与沙里表演联弹。
破旧的古老音乐室。角落里那架老旧的立式钢琴。我和沙里在那里度过了大半时光。虽然琴身破旧但音准稳定。在技艺精湛的调律师的打理下，那架钢琴始终保持着最佳状态。
「沙里，你的诠释太单一缺乏趣味。既没有形成自己的音色，也感受不到试图理解作曲家意图的态度。让我们逐一分解来看。虽然标记着极弱音，但只是弹得轻弱是不行的。要营造出整首曲子的色彩层次啊」
老师的指导沙里总能虚心接受。期间我感到无聊，晃着双腿等待。
望着沙里专注的侧脸，我偶尔会跟着她的演奏弹奏自己的声部。但那时我还没意识到，这反而给沙里带来了压力。
沙里的焦躁也传染给了我。节奏开始错位，旋律从我们指间滑落，逐渐失去形状。
「停」
老师轻轻叹了口气，开始指导沙里。我又晃着双腿，等待这段时间过去。
沙里的双脚安静地悬在空中。
坐落于森林中的天音家宅地。
小体育馆里每天轮流开设面向儿童的空手道班和芭蕾班，旁边那栋没有名字的建筑则用于钢琴、小提琴和书法教室。
开车送孩子来的父母们都称这里为“森林公民馆”。
那天，安二请假没来上空手道课，练习结束后绘梨酱也不见了踪影。
爸爸正在三角屋顶的食堂里，和沙里的奶奶一起喝酒。
我闲得无聊，独自在后山小路上散步。
我来到了能俯瞰森林公民馆的地方。那里有张木制长椅。
绘梨酱还穿着道服坐在那里。
「咦，绘梨酱在做什么呢？」
我一边挥舞着树枝一边打招呼，绘梨酱闻声回头。她的眼睛红肿着。
「怎么了？」
「没什么啦」绘梨酱说着把脸别开。
「明明就有什么」
我在绘梨酱身旁坐下，探头去看她试图藏起的脸。
「别这样，都雄君。不要看我这副样子」
「可是现在的表情更好啊」
「怎么可能嘛」
「因为绘梨酱现在的表情，是真实的啊」
绘梨酱缓缓将脸转向我。
「什么意思？」
「绘梨酱为什么总是带着些许伪装的表情呢？」
「伪装的表情？」
我点点头。
绘梨酱歪着头问：「伪装的表情是什么？」
「安二之前不是说你很弱吗？」
「嗯……」
「但绘梨酱当时不是笑着回应了吗，带着不甘心的样子」
绘梨酱怔怔地望着我。
「我看起来不甘心吗？」
「嗯，看起来很不甘心。所以那是伪装的表情啊。绘梨酱明明有更适合的表情」
「适合我的表情？是什么样的？」
「唔——」我稍作思考后回答，「真实的表情最适合绘梨酱。因为你就是那样的女孩啊」
「真实的表情」
绘梨酱喃喃重复着，目光始终停留在我身上。我被看得有些不好意思，便粗声粗气地说：
「难过的时候直接哭出来反而更好」
绘梨酱睁圆了眼睛，随即“哈哈哈”地爽朗地笑了。
「知道啦。以后生气的时候我会直接说“好生气”」
「嗯，这样最好」
「嗯」
「天黑了会被骂的，我们回去吧」
绘梨酱握住了我伸出的手。我们牵着手，从另一条路往回走，朝着大人们所在的三角屋顶建筑走去。
在入口处偶遇了沙里和老师。
没等我开口打招呼，沙里就先注意到了我们。
我清楚记得沙里的表情瞬间像粗砺的石头般凝固。我大声呼唤沙里的名字。虽然她的脸庞立刻恢复了往常的笑容，但这次我感觉到那笑容里掺杂了些许伪装。
「沙里，要回去了吗？」
「嗯。都雄君，对不起，我拖你后腿了」
「都雄？」老师疑惑地重复道。
沙里用手捂住嘴「啊」了一声。沙里在练习时，称父亲为老师，也好好地叫我步人。在钢琴前，沙里试图把所有事情都做得很妥当。因为我也一样，所以我很理解她的心情。
「因为是从都市来的，所以玩的时候叫我都雄」
我这么一说，老师笑了。
「真厉害啊，好像能飞上天呢」
我、沙里和绘梨酱只是面面相觑。不明白老师话的意思。
我们一齐走进了三角屋顶。
我的爸爸在食堂喝酒，脸都红了。是和往常一样的景象。
绘梨酱的妈妈好像在找绘梨酱，找到后绘梨酱立刻就回去了。
在这个地方留到最后的总是我和沙里。
那天，已经喝醉了的爸爸用比平时更慢吞吞的语调说道。
「现在的音乐界缺少的是啊，沙龙文化。在能互相看到脸的小房间里，放上音质极好的钢琴，像秘密结社一样享受音乐。那种可疑的感觉，现在的音乐界没有，真无聊」
「你啊，钢琴弹得确实好，但那么喝的话，在取得天下之前就会死哦」
犀利地说出这话的是沙里的奶奶。
「哦，又是预言吗，老太婆？」
「啊，是啊。我能清楚地看到。你，再这样下去会被酒吞噬而死。不马上戒掉的话，就无可挽回了」
「什么呀，无聊的预言。医生也这么说。给我听听音乐的预言吧，用你往常的审美眼光」
爸爸坚定的目光转向我。「看。怎么样，这家伙。步人，我儿子。天才啊。耳朵比我还好。这家伙在你的未来记忆里吗」
奶奶转过身来看我，又看沙里，温柔地微笑了。「来，让我看看吧。过来」
回应招手的我和沙里站到了奶奶面前。
「奶奶，未来记忆是什么？」沙里问奶奶。
「奶奶啊，有能看透谁会成为好音乐家的未来记忆。在那个记忆中的人，全都一定会成为厉害的音乐家。那个酒鬼也是，沙里的爸爸也是那样」
「好厉害！」我和沙里的声音齐声说道。
「好，你们两个，稍微弹一下钢琴试试」
奶奶带我们到立式钢琴前。爸爸和老师也跟来了。爸爸一手拿着酒。
我和沙里对视一眼，弹起了正在练习的联弹曲。
沙里的演奏很舒展。旋律牢牢地停留在我们的手指中，奏出了我们想要的音色。
「嗯」
演奏结束，我们转向奶奶，奶奶闭着眼睛微笑着说道：「你们两个都会成为优秀的音乐家。没错。只要相信我所看到的未来记忆去练习，一定能成为优秀的音乐家」
到下次练习时，我们用来练习的立式钢琴被移到了食堂，不能再进入以前的音乐室了。
来练习的沙里兴奋地说：「听说要在那里建音乐厅呢，还要买大钢琴」
「诶，好厉害！」
※ ※ ※
就在这时，连绵的记忆中断了。沙里停止了演奏。
视线从琴键上移开，看着我的后方。
我回过头。
「绘梨酱。还有，安二」
留有记忆中模样的橘和安二走了进来。
安二尴尬地挠着头。
「那个……揭露到什么程度了？」
「还什么都没有」沙里淡淡一笑答道。「现在，步人君正在回忆过去的事情」
「通过沙里的钢琴？」橘说道，在观众席的最前排坐下了。
安二慢慢走着说道：「步人，对不起，我们啊」
我制止了他的话。「不，没关系的。该道歉的是我。因为我一直逃避，好像给大家添了很多麻烦」
「没有那回事啦」安二说道。
「是因为我太软弱了」橘喃喃道。
「大家都太软弱了。因为还是孩子嘛」沙里垂下眼睛说道。「所以今天，让我们一起变强吧。你们两位也是为了这个才来的吧」
「我都成了日本第一呢」橘叹息着说道。「还是不够吗」
「步人君」沙里再次转向琴键。「从这里开始，是步人君最不想回忆的部分哦。我想，步人君一定是为了逃避接下来的记忆，才创造出了叫做都雄的分身。真的，可以继续吗？」
我寻找着只有我能看见的弟弟的身影。都雄坐在边上的座位上，晃动着双脚。我们的视线相遇。我微微点头，都雄也——过去的我自己也，轻轻点了点头。
「没问题的。拜托了，沙里。你们两位，如果记忆有出入的话也请告诉我」
坐在观众席的橘和安二点了点头。
沙里闭上眼睛，深呼吸后开始敲击琴键。
※ ※ ※
整个夏天的拆除作业推进得越久，那里对我们来说就越发成为充满魅力的游乐场。
坍塌的地板与墙壁带来的非日常感，加上适度的杂乱无章，正是最适合称作秘密基地的空间。
我和沙里的联弹也逐渐成形，沙里受到表扬的次数也越来越多。
当老师心情愉快提前结束练习时，我和沙里两人躲在正在拆除的建筑里，等着空手道课程结束。
「那个啊，都雄君喜欢钢琴吗？」
「诶，为什么这么问？」
沙里只是带着暧昧的表情摇了摇头。
我凝视了一会儿沙里的脸庞后回答：「喜欢哦。因为很开心嘛」
沙里笑着说：「我想也是呢……要是能像都雄君这么厉害的话，弹琴一定很快乐吧」
「什么呀。沙里也很厉害啊，在钢琴方面」
「但是，我并不快乐。不弹钢琴的时候反而更开心。我绝对没办法比都雄君弹得更好嘛，不管怎么练习都没用」
「可是，奶奶说过她看到了未来的记忆哦。说我们会成为了不起的音乐家」
「是真的吗」
「爸爸也说过奶奶的预言一定会应验的」
「那我们两个人，都能成为了不起的音乐家吗？」
「当然啊」
「就算长大以后，都雄君也愿意和我一起弹钢琴吗？」
直到刚才都带着笑意的沙里，此刻突然露出了认真的表情。
我点头回答：「会弹的。这是理所当然的啊」
沙里笑了。那时的笑容，是久违的沙里真实的表情。
森林的绿色渐渐淡去，夏日的尾声临近。拆除作业持续推进，靠近音乐室变得会招来大人们严厉的斥责。
失去刺激空间的我们，在没补习课的日子里开始会去镇上玩耍。
四座神社与巨大的湖泊。绝非一个夏天就能玩遍的广阔游乐场。我们奔跑在铺满石头、树木间洒落斑驳阳光的阶梯上。
我冲在最前面，沙里紧跟在身后。
安二也在，绘梨酱排在最后。
落后的绘梨酱喘着气喊道：「等等、等等我嘛——」
领头的我停下了脚步。
安二也喘得上气不接下气。他就这样喘着粗气说道：「这次啊，我们要参加比赛了」
我越过沙里俯视着两人问道：「比赛？空手道比赛要做什么？」
「那还用说吗，把对手打败啊！」
「好厉害！绘梨酱也要出场吗？」
「嗯、嗯。要出场哦」从最低的位置传来绘梨酱的声音。
「都雄，你会来看比赛吧，一定要来啊」安二说道。
「我会去！沙里也去吗？」
「嗯，如果都雄君去的话」
我们又开始攀登阶梯。
「绘梨，你在磨蹭什么啊」身后传来安二的声音，我停下脚步回过头。
绘梨酱仍停留在刚才的位置低垂着眼帘。
「我要是赢了比赛的话，都雄君能答应我一个请求吗？」
仰望着我的绘梨酱，与从最高处俯视的我。安二和沙里站在我们之间，两人正各自注视着我们的脸庞。
我凝视着绘梨酱的视线点头道：「明白了，我答应你。要赢啊，绘梨酱。我会去观战的」
绘梨酱越过安二和沙里，快步跑上阶梯来到我面前。
「都雄君，我会赢的。绝对会赢，因为约好了呢」她说着露出欣喜的笑容。我不由自主地指向她的脸庞。
「这张脸，这张脸才是最适合绘梨酱的表情啊」
绘梨酱保持着那样的笑容，用力点了点头。
比赛那天，我和沙里一起去加油助威了。
安二在男子组获得了冠军，而绘梨酱输了。
虽然我和沙里也不太懂规则，但绘梨酱几乎什么都没来得及做比赛就结束了。
那天晚上，我们乘车前往森林公民馆。
大家聚集在三角屋顶的食堂里，大人们都在安慰绘梨酱。获胜的安二比起为自己的胜利高兴，也更在意绘梨酱的状况。
绘梨酱确实在笑着。但那笑容和初次见面时一样，并不适合绘梨酱。
渐渐地大人们开始围成自己的圈子，我们四人便在傍晚的森林里漫无目的地散步。
「绘梨，下次一定能赢的」安二说道。
「下次不行啊」绘梨酱低着头。「为什么大家总要马上说下次呢。我——」
话说到一半抬起脸的绘梨酱，通红眼眸中盈满了大颗泪珠。
我们三人屏住呼吸凝视着绘梨酱。
「我明明今天就想赢的!!」
绘梨酱用迄今为止最大的声音喊道，冲向三角屋顶的建筑。
目送着她返回大人们所在的背影，我们又慢吞吞地沿着场地后侧的小径散步。
「我去看看绘梨」安二也返回了三角屋顶。
我和沙里坐在小径的长椅上，俯瞰着整个场地。
看见安二走进三角屋顶，又立刻走了出来。
「都雄，沙里，在吗？」安二从下面喊道。
「怎么了——？」我回应道。彼此的声音在森林中回荡。
「说是绘梨不见了」
我和沙里面面相觑。
安二的喊声又传了过来：「从那里没看到吗？」
「没看到」我喊道。
「我找找看」
「知道了，我们在这里盯着」
我和沙里从长椅上站起来，俯瞰着整个场地。安二一栋一栋地依次确认。这段时间里我们一直警戒着绘梨酱是否会出现。
场地不算宽敞，即便是小孩的脚程也很快就搜寻完了。
从最后那栋木屋出来的安二喊道：「在吗——？」
「不在——」我喊道。
安二犹豫了片刻，向拆除中的旧音乐室靠近。
「进那里不要紧吗」沙里不安地说道。
「但只剩下那里了啊」
「不是说很危险不能进去吗，被骂过好多次了」
「可是」
就在这时，透过音乐室坍塌的天花板，似乎有什么东西在动。
「刚才，有什么东西动了」我探出身子。
「这么暗的地方，你能看见？」
「嗯，我绝对看见了」
过了一会儿，安二从入口处走了出来。
「安二，绘梨酱在吗——？」
安二没有回应我的喊声。
「安二！」
看不清他的表情。安二瞥了我们一眼，朝着三角屋顶的方向跑了过去。
「怎么回事呢」沙里疑惑地说。
「我们去看看吧」
我们就这样走到了拆除中的音乐室入口前。
我正要走进去，沙里抓住了我的衣袖。
「沙里，怎么了」
「爸爸说过不能进去的。我们去叫大人来吧」
我稍作思考后摇了摇头。
刚才绘梨酱还对大人们的安慰感到生气。要是把大人叫来，绘梨酱一定又只能摆出伪装的表情了。
「我去看看」
「太危险了。要是受伤的话，独奏会就办不成了」
「但我还是要去。绘梨酱太可怜了」
「……放着不管比较好啦。过会儿她就会自己出来的」
沙里避开我的视线这样说道。
「如果沙里害怕的话，我一个人去就好」
「如果都雄君要去的话，我也一起去」
我牵起低着头的沙里的手，两人一同走进了昏暗杂乱的废屋中。
这里曾是我们两人经常练习的地方。
本以为是自己熟悉的地方，但正在重生的建筑却昏暗无比，墙上的木材迸裂裸露，窗玻璃也破碎不堪。
仿佛被凶暴的生物吞噬了一般，我感到害怕起来。
我们最终没能走到深处。也没有找到任何人影。
「明明真的在的啊」
「果然还是去叫大人来吧」
「嗯……」
回头时，沙里突然从充满微暗的视野中消失了。
沙里的脚被倒在地板上的木材绊住，失去的她平衡用手撑住了地面。
「好，好烫──」从地板方向传来了沙里的声音。
「沙里」
我拉起沙里的手，扶她站了起来。
「没事吧？」
「嗯」
几乎同时，我们察觉到了异样。手，是温热的。
「好痛」
我只是稍微用力，沙里就痛苦地叫了起来。那只手湿滑地，传来了前所未有的触感。
我们低头看向自己的手。
视野中的四只手，全都沾满了鲜血。
沙里的左手，在这一刻仍不停地流着血。
「都雄君，好痛。好痛啊──」
※ ※ ※
都雄告诉我的事情。在只有我能听见的钢琴演奏所包围的空间里，只有我能听见的都雄的声音在诉说着过去。我几乎原封不动地，将那些话传达给了大家。
沙里停止了演奏。
都雄的记忆——我强加于都雄的我的记忆逐渐渗透进我的体内，属于我自己的记忆终于回归了。
当握住沙里的手时，那里有着不可思议的温热与黏腻感，即使放开她的手后，这种感觉也未曾消失。
四只手臂、两个人的手掌。漫溢而出的鲜血。
在钢琴声中闪回的，正是那时的景象。
「想起来了么？」
沙里对我露出寂寞的微笑。
我轻轻点头。
「沙里，我──」
我想，在那一刻我陷入了恐慌状态。
我不知所措，只是对着鲜红的血色而恐惧。沙里也在恐惧。这是当然的。因为所有的一切都降临在了沙里身上。
在接下来的记忆中，沙里被大人们团团围住。无数条毛巾接连被鲜血染红。在那之中，沙里哭泣着。我甚至分不清她是因为悲伤而哭，还是因为疼痛而哭。进行急救处理的是当护士的我母亲。
我完全被排除在外。没有人责骂我，现场谁也没有工夫去在意我的存在。毕竟，一位立志成为钢琴家的少女手上正流淌着鲜血。
接连几天，我都没能获知沙里的情况。
那段时间的记忆是缺失的。大概，我什么都没做吧。毫无变化的时间就那样流逝而去。
然后，沙里的父亲来见我了。
即使在那般境况下，他依然保持着专业导师的风范。
“沙里今后无法再走钢琴之路了。步人君，你打算如何”
这样说着的沙里父亲向我递出了一份乐谱。
我想，那是将至今为止与沙里联弹练习的曲子改编成的独奏版。
即便到了那个地步，我依然无法凭自己的意志做出决定。
我窥探着当时在场的父亲和母亲的脸色。
我究竟是被要求继续弹钢琴呢？还是应该消沉放弃弹奏比较好？
我不知道该如何找回自己的容身之处。
最终，他们还是让我继续弹琴了。能拯救钢琴家的唯有钢琴——这是我父亲和老师的共同见解。父亲似乎也在用他自己的方式，担心着这几天如同空壳般的我。
在父亲的处世哲学中，填补内心空白的唯有钢琴。所以他才是演奏家。
但我不同。
曾经存在于我演奏中的某种东西。当我面对琴键时充盈内心的某种东西，确实已经消失了。
我的听力很敏锐。
沙里的父亲曾评价这是天赋，就连那个自负又从不吝于自夸的父亲，都举白旗认输说「只有耳朵我比不上你」。
留给我的只剩下身体上的能力，而那种沐浴在钢琴声中感受到喜悦的滋润感，早已不复存在。
如今我终于明白，自己会如此干涸的原因。
我是想见沙里啊。
我喜欢在沙里边上得意洋洋弹琴的感觉。喜欢她惊讶中带着些许嫉妒的表情。我想那曾是我隐秘的乐趣。作为音乐家的动机来说实在不纯。
开始为独奏会进行独奏练习后，我去见过沙里一次。
记得坐了很长时间的车。是间宽敞洁净的医院。沙里住在其中一间病房。缠绕在她左手的绷带带着刺眼的惨白，刺痛了我的眼睛。
「沙里，对不起——」
我只能勉强说出这句话。沙里的视线转向我。但我觉得动的只有眼眸，表情丝毫未变。
「你要一个人弹琴了吗，都雄君」
沙里的父亲似乎轻声责备了这么问的沙里。沙里微微笑了笑。
「如果沙里不希望我弹，我就不弹了」
我这样说道。沙里微笑着摇了摇头。
「你可以弹。但是——」说到这里，沙里把脸转开了。我看不见她的表情了。「希望你在我听不见的地方弹奏。因为我已经……不想再听都雄君的演奏了」
那时窗外的风拂动白色窗帘的景象，我至今记忆犹新。
当沙里再次转向我时，脸上已恢复成原先的表情。
「对不起哦」
我失去了弹钢琴的理由，听力敏锐也变得毫无价值。
尽管如此，独奏会的日子还是到来了。那是在哪里来着？我依稀记得附近有湖泊。或许与其说是独奏会，更像是一场小型演奏会吧。
沙里和沙里的父亲都没有来会场。
我想，他们是为了不听到我的演奏而远走他方了吧。这个念头伴随着沙里的话语在我脑海中回响。
正因为我要弹钢琴，沙里才从我身边消失了。
站在舞台上的我，无法望向观众席。
我低头看着琴键，视野中出现自己的双手，想必是开始演奏起了那首本该与沙里合奏的曲子。
然而，本应是自己奏响的琴声却渐行渐远，最终再也听不见了。那一定是我听到的最后的钢琴声。
我连自己在弹奏什么都浑然不觉，最后停下了双手。
即使转头望向观众席，那里也遥远得没有尽头。舞台仿佛在深邃的黑暗中无限延伸。
不仅是沙里，所有人都离我远去。
正因为我要弹钢琴，大家才离我远去。
将视线重新落回琴键，俯视自己的手掌。
那时映入我眼帘的双手，已被沙里的鲜血染得通红，传入耳中的，是我自己的尖叫声。
※ ※ ※
我将接连浮现的情景，以及与记忆一同复苏的自身情感化作语言。
「这就是现在的我能回忆起的全部了。之后的事情，与其说是想不起来，更像是根本不曾知晓的感觉」
沙里点了点头。
「想必就是这样没错。据我所知，步人君的记忆是准确的。我听说在独奏会上，步人君停止了演奏，呼吸变得急促，最后发出尖叫倒下了。听说是那种仿佛要将肺里空气榨干般的尖叫」
「我也有想说的」抱着膝盖的橘开口道。「那个时候，我就在那间废屋里。躲在步人——都雄君与沙里共度时光的地方。一边想着只有都雄君来就好了。一边想着希望他能放下沙里，来迎接我就好了。为此，我还对先找到我的安二说了很过分的话，把他赶走了」
抬起脸的橘静静地流着泪。「全都是我的错。我输了比赛。无法接受那个结果，一味地向大家撒娇，结果深深地伤害了你们三个。都是我的错啊」橘把脸埋进膝盖。「大家，对不起。怪我太软弱，对不起」
「你现在已经是日本第一了吧，绘梨」安二把手放在橘的背上说道。
「太迟了啊。因为，沙里的手已经无法复原了」
「要说这个的话」沙里嘴角浮现笑意说道，「我看绘梨第一场比赛时，心里其实想着“输掉就好了”。都雄君要进那间废屋时，我最先想到的是不愿意让你们两人独处，而且还觉得要是那时候继续扮乖孩子的话，会后悔一辈子」
沙里缓缓环视我们，露出微笑。「那也是我的软弱，而我认为自己已经付出了相应的代价。最重要的是，不用再全身心投入钢琴后，反而轻松了一些」
安二轻笑一声后开口：
「我也是啊，当时明明在那个地方找到了绘梨，却故意没有告诉都雄和沙里」
「啊」绘梨抬起脸，泪眼婆娑地笑了。今天的绘梨始终带着这种含泪的笑容。「那时候，真的很对不起」
安二笑了。「我被绘梨狠狠拒绝了啊。她说“希望被都雄君找到，而不是安二来”。对八岁小孩来说，这种全盘否定够受的吧」
「这报应我今天可算收到了。兜兜转转的，我也被狠狠拒绝了呢」
绘梨幽怨地看了我一眼，随即又恢复笑容。
「步人君。不对，或许该叫你都雄君？」沙里对我微笑道。「嘛，不过怎样都好。我们三个人，其实都想要好好道歉的。我觉得大家是想像这样一起揭开记忆的盖子，道完歉，让自己轻松些」
「叫我步人就好。我觉着这终究是我为了与都雄告别、成为步人所必需的经历。所以，叫我步人就好」
三人点了点头。
如今找回记忆后，许多事都明白了。考虑过去的经过，沙里本可以联系我母亲，更重要的是，她本可以在瞒着我的情况下寻求安二的协助。
「能告诉我沙里来见我之前的事吗？这个夏天的计划是从何时、又是如何开始的？」
沙里浮现笑容后点了点头。
「听说像这样会留下手指随意运动障碍的伤势，治愈的希望只在最初两周左右。爸爸竭尽了全力，我也接受了世界顶尖外科医生的手术，但结果还是这样」沙里举起自己的左手说道。五根手指中，小指和无名指无力地弯曲着。
「那么之后你又回日本了？」
面对我的提问，沙里点头。
「但除了钢琴之外我从没考虑过其他选择，在日本也没有想做的事，更重要的是，继续留在这个地方对我们家来说也有些痛苦，结果在升初中前，我就因爸爸的工作出国了。辗转了许多国家，最后待在捷克」
安二抱着胳膊沉吟了一声。
「追溯起来其实挺早的。最初真的纯属偶然，契机是我和步人进了同一所初中。步人，你当时不记得我了吧？」
我点了点头。「抱歉啊」
「不，那种事无所谓的。我也多少学会看气氛了，就从初次见面重新开始，在慢慢变得要好的过程中，我发现你似乎失去了记忆，而且已经不弹钢琴了，这才联系了绘梨」
绘梨点头道：「都雄变成弟弟的事，我也是从安二那里听说的。记得是初三的时候。我就是因为那个，才决定通过体育推荐去神奈川的」
原来如此，所以才有了学园祭的那段对话吗？我转向沙里问道：「今年回来是巧合吗？」
「不觉得高中毕业算是一个节点吗？」沙里淡淡一笑。「我心里一直想着总得做点什么。春天时从爷爷那里听说今年高中空手道的全国大赛在这里举办，想着或许绘梨和安二会来。我一直很后悔当时没能好好为绘梨加油，觉得要想重来，恐怕只有这个夏天了」
安二举起手。「是我接到联系的」
「之后就和绘梨情况类似。听说了步人君的状况，觉得不能放任不管，但又不知道该怎么办。这时我想起了已经过世的奶奶。奶奶常说，引导他人的诀窍在于无论发生什么都要坚持断言」
我一边回忆着始终坚持说自己拥有未来记忆的沙里，一边点头。
「不过我还是稍微动了点脑筋。毕竟我没有奶奶那样的年岁积淀，所以就用了这里」沙里指着自己的太阳穴说道。「宾果大会，以及全国大赛前的小意外。不过其中一个计划落空了呢」
「宾果大会啊，那次可真是够折腾的」安二挠着头说。
沙里笑了。「没做什么大动作。只是抽掉了十个球而已，对吧，安二？」
我歪头问道：「十个？」
「那些宾果卡是手制的吧？会场的所有卡片上，那十个数字都恰好排成十字形和一条斜线。无论转多少次球，都不会有人宾果。能中的只有我拿着的那张卡。不过我觉得后来应该又把球补回去了」
「啊，补回去了。因为算是挺严重的作弊，当时提心吊胆的。作为补偿，我把奖品弄得很寒酸」
「不过味道不错，那个饺子热狗」
我在脑中回想宾果卡的布局。确实，纵横五格的卡片如果十字形和斜线都被阻断，是无法宾果的。需要的数字正好是十个。
「至于那个『会发生小意外』的预言，原本是打算让安二假装受伤的。为此连假血都准备好了。这算是猛药吧，我觉得在这里直面流血的伤痛，或许能直接刺激到步人君」
我转向安二，微微笑了。「所以你才在洗道服啊」
「就是这么回事。时机真是不巧啊」
沙里叹了口气。「没想到绘梨真的受伤了，连我们都吓了一跳」
「那么还剩下最后一个问题。沙里说过“橘绝对会赢”。这又是怎么回事？该不会是打假赛吧？」
「怎么可能做到那种事嘛。我只是单纯地相信而已。相信绘梨会赢。这次我也想发自内心地为绘梨加油。那个预言，对我和绘梨来说都是必不可少的」
我再次回味沙里刚才说的话，想起了比赛那天，比任何人都期盼着橘获胜的沙里的侧脸。
「步人君，我们三个人直到今天都一直背负着深深的罪恶感活着。憎恨着当初不够勇敢的自己，活到了现在。绘梨后悔输掉比赛躲进了那间拆除中的音乐室，安二后悔找到了绘梨却隐瞒了这件事。而我，即使自己的手指再也无法灵活运动，也想推动我们四个人的人生继续向前。所以，我甚至去了学园祭」
「于是我就被知情的安二任命为引导页，在毫不知情的情况下傻傻等着沙里到来」
「没错。我想亲眼确认步人君的状态后再给绘梨打气。那时计划的雏形已经在我脑中成形，需要她的协助。但是——」
说到这里，沙里的目光游移了。
「听不见钢琴声这件事——你被逼到那种地步，我真的不知道。我以为你只是像我一样，害怕面对钢琴而已」
「所以你来这里的第一天，就让我听了你的演奏？」
沙里点头。
「我想让你看到重新接触钢琴的我的样子。但是步人君听到钢琴声后变成那样，我本来打算中止计划了。因为看起来问题比我以为的要根深蒂固得多。我们去湖边那天，我本想为这次的事情向步人君道歉的」
我回想着那天的事。反而觉得那时候沙里更加坚定了决心。我把这个印象告诉了沙里。
「步人君那天看着湖，说它很像你家乡的海。然后还说弟弟都雄君把神社和寺庙搞混了。那时我脑中就浮现了一个想法——也就是说，步人君或许是以不想回忆的过去为分界线，把曾是钢琴天才的都雄君创造为了自己的弟弟？」
「你居然能想到这么天马行空的事」
虽然心想你也没资格说别人，我还是这么说道。
骑小狼时看到的神社告示牌。和都雄的笑谈，还有关于江之岛的话题。确实，这些都是那天我告诉沙里的事。
「因为步人君感到违和的记忆几乎都是作为都雄君时的记忆，所以我几乎确信了。我想，如果步人君是真心相信自己的过去属于另一个人，从而封印了钢琴声的话，那么反过来，如果能让你相信另一个人未来的记忆，说不定这次就能找回钢琴声了。我想试着重新构建一次」
于是便走到了今天——看来整件事的来龙去脉就是这样了。
我站在舞台中央的大钢琴前，俯视着八十八个琴键。
都雄站在我身旁。他仰望着我的眼神纯净而纤细。
「对不起啊，都雄。哥哥我，很任性吧？」
──已经，可以了吗？
我将视线从琴键转向都雄，点了点头。「嗯，哥哥我总算觉得，自己好像能稍微变强一点了」
──能弹钢琴了吗？
「不知道呢」
食指落在白键上。我听不见声音。鲜血的颜色与黏腻感尖锐地刺入脑海。
──要我来弹吗？
「不」我睁开闭着的眼睛。「哥哥来弹」
──能弹好吗？
「没法像都雄弹得那么棒啦。不过，没关系，就这样吧」
我回头望向沙里。
「沙里。能再和我合奏一次吗？」
沙里愕然地注视着我。「可是，还——」
「没关系的。无论听得见还是听不见都一样。反正也不可能弹得多好。空白期有十年之久。手指也不听使唤。我只是，想再和沙里一起演奏而已」
「可我也……弹不了了啊？」
「没关系的，就这样吧」
沙里困惑地点了点头。
我们并排坐在琴凳上。两人的脚都能碰到地面。
以我们现在的身形，单人琴凳显得有些狭窄，肩膀互相触碰着。
都雄向后退了一步，凝视着我和沙里。宛如守护着孩子发表会的父母。
「还记得吗？那时候的曲子」沙里注视着我说。
「大概吧」
我闭上眼，将双手轻放在琴键上。从气息能感觉到沙里也摆好了相同的姿势。
「我会配合步人君的」
「谢谢」
我睁开眼睛，开始移动手指。
在无声的世界里，四只手臂、二十根手指轻盈地舞动着。
过去的记忆侵占了我的视觉，我们的手变成了小孩子的手。
我的手指触碰过的琴键留下红色的痕迹。那是血的记忆。
我停下了手指。
「步人君？」
沙里不安的声音传入耳中。
「对不起」
没关系。我已经明白这鲜血的真面目了。那是我夺走的、沙里所有可能性的本身。
是失去了那个离我的演奏最近之人的记忆。
都雄担心地看着我。看着我和沙里。
「沙里」
「嗯？」
「对不起。我非常后悔把你带去了那种地方。非常、非常后悔夺走了你的梦想」
沙里沉默着摇了摇头。「我后悔对步人君说了那样的话。明明不是任何人的错」
「刚才沙里说，如果你们三人能鼓起勇气就好了。不是这样的。最胆小的人是我。我没有面对自己悔恨的觉悟。把这一切全都推给了都雄」
都雄脸上浮现出与年龄不符的微笑。
「对不起啊，都雄」
──没关系的。
此刻在那三人眼中，我一定像是在一边自言自语、一边笨拙地演奏着吧。这样就好。这才是真实。我已经不是天才钢琴家了。
三位青梅竹马都各自袒露了自己的软弱。事到如今，我还有什么好在他们面前害羞的？
像我这样一无是处的人，也就这种程度了。
但是，并非空无一物。现在的我，有着让我悔恨不已的、确凿的过去。
迎接着沙里的视线，我再次将手指轻放在琴键上。
「抱歉，从头开始吧」
「没问题」
我凭着手指残留的记忆敲击琴键。
我全神贯注地追随着那些熟悉的动作。
一度变回孩童大小的我们的手，不知何时已恢复成大人的手掌。
我们的手指追赶不上记忆中的灵动，显得笨拙迟缓。沙里正用左手的三根手指勉强支撑着伴奏，不断地弹错音符。
我不禁笑了出来。
沙里的视线转向我。我也望向她。两人的目光交汇。
「笑什么呀？」
「我在想这演奏肯定乱七八糟的吧」
「是啊。用这么高级的大音乐会钢琴弹出这种水平，怕是要被全世界的钢琴家骂呢」
但我们正用自己仅剩的一切在演奏。
在承载着无法挽回的过去与遗憾的同时，于当下寻得了微小的欢欣。
我最初觉得，那声音仿佛流水。
远处沉甸甸的水流奏响旋律——那模糊的声音逐渐轮廓清晰，向我涌来。
原本如湖泊般浑然的音块，渐渐分散成颗颗晶莹的音符，彼此交织成和弦。
并不优美。其中混杂着破坏整体和谐的不谐和音。
起初我并未意识到那是我们的演奏。
因为这声音与记忆中自己的琴声相去甚远。
「糟透了」
「糟透了？」
「或许听不见反而更好些」
沙里的手停了下来。
「你能听见了？」
「很遗憾，能听见了」
沙里凝视着我的侧脸片刻，笑了。我也笑了。
「本该弹得更好的」
「不是你自己说有空白期的嘛」
「实际听到还是难以忍受」
「要是永远沉浸在天才心态里，又会生病的哦」
说得对。任谁听来，现在的我都不是什么天才。演奏很糟糕。无论是我的父亲还是沙里的父亲，都根本没法让他们听。更别提都雄了。
──不过我很喜欢你们俩现在的演奏哦。
「谢谢。回来的归宿是这么不堪的身体，抱歉啊」
──没关系。妈妈那边，就拜托你了。
「知道。总是让她操心呢，我这个哥哥」
已经看不见都雄的身影了。也听不见他的声音。他已经好好地回到了我的心中。这样一来，我就能背负着自己的过去活下去了。
「都雄君说什么了？」沙里一边笨拙地动着手指一边问。
「他说喜欢我们的演奏」
「真是特别的爱好呢」
我们笑了。
观众席上的橘和安二也在笑。
我们只是为了自己的快乐而在演奏。
「沙里」
我的视线落在手边，这样唤道。
「怎么了？」
沙里也同样低头看着琴键回答。
「我也能说出一百个喜欢沙里的地方哦」
沙里淡淡笑了。
「是吗？等这首糟糕的联弹结束后，可得好好说给我听」
我偷瞄身旁沙里的侧脸。
正是因为她独自鼓起勇气，我们四人才得以抵达这段安稳的时光。
凝视着那侧脸时，温暖的感触就会从心底涌起。
这份心情希望永远不忘。每次注视沙里侧脸时，都想要感受这份温暖。
我将这份心意寄托在笨拙的手指上，敲响了记忆的琴键。
