第七卷六

更新时间：2026-04-09 01:37:12

本章字数:8611

26　有待改进之处

跟节约研究社，也就是「节研」的人度过一段奇妙的时光后，小熊骑着Cub回到家里。

当她今天早上出门时，今天最重要的事情，还是通识课结束后的人文学系专业课程。但教授在课堂上写出来朗诵的内容，如今就像几天前发生的事情。

不管是好是坏，春目与竹千代这两位节研的社员，都给小熊留下了深刻的印象。小熊边这么想，边将Cub停到家里院子的货柜里面，然后在打开工作灯的货柜里背靠着铁墙。趁着自己还没忘记，将今天完成的事情与明天的待办事项输入到手机里。

虽然节研的两人有让小熊得到收获，但也有可能害她被卷入更麻烦的事情，所以小熊觉得还是不要再跟她们有往来比较好。跟显示在手机萤幕上的明日课表比起来，今天晚上坐着厢型车四处乱逛的时光，实在太让人印象深刻了。如果继续被那两人牵着鼻子走，小熊应该会走上跟自己当初选择的大学生活完全不同的道路吧。

手机放回口袋后，为了让眼睛休息，小熊看向货柜最里面的昏暗角落，结果隐约看到那辆她还没决定好要怎么处理的报废Cub。

虽然货柜里的东西还不多，但如果今后要拿来当成Cub的车库，还有维修机车的地方，空间毕竟还是有限。至少就小熊所知，那些在自己家里有专用车库的汽车与机车爱好者，都没有人会让车库空着。大家都会先给自己的爱车与维修工具一个宽敞的车库，然后好像永远都有空间可以塞一样，不断将各种零件与工具、添购的车体，或是跟汽车与机车无关的家里物品，通通拿到车库里丢着，让车库变得拥挤不堪。

小熊觉得与其继续让那辆Cub维持原状放着，还不如直接拆开，把需要拿走的东西挑出来。如果可以处理掉破损的车灯与外观零件，还有因为车祸被撞到变形的车架，她就可以更有效率地利用车库的空间了。

不过这些事情都得等到大学生活上轨道再来处理了。当小熊想着自己现在还有其他该做的事情时，她突然发现睡魔找上门来了。

小熊关掉货柜里的灯光，还把门关起来锁好，然后打开木造平房的大门。因为她早上就出门了，所以玄关灯一直关着，但她还是选择把灯打开。小熊觉得差不多该把这盏玄关灯换成可以配合屋外亮度自动开灯的感应灯了。

Cub的事情、家里跟大学的事情，还有「节研」的事情。因为同时思考并处理了这三件事，让高中时代从未做过脑力劳动的小熊累坏了。她来到踏进家里就能立刻看见的厨房，把身上的东西放在吧台桌上，然后走向浴室。

她听着已经在播放深夜节目的NHK-FM频道，在浴室里冲澡。洗好澡后吹干头发，然后动手整理吧台桌上的东西，将明天上课一定会用到的手机与文具准备好。

虽然已经跟节研的人一起吃过晚餐了，但小熊觉得没有用到这张自己亲手做的吧台桌有些可惜，于是就用渗滤式咖啡壶与茶包帮自己泡了杯热奶茶，坐在高脚椅上享用。

因为材料是标准2×12的木材跟角材，让小熊没花太多钱就做出了这张坚固的吧台桌，而且用来配合这张桌子的白炽灯感觉也很不错。不过实际用这张桌子喝茶后，还是让小熊发现了几个不太满意的地方。

虽然拿来喝茶跟只用一个盘子吃饭时还算够用，但再多放上几个盘子就显得有些太窄了。小熊也想把现在将就着用的高脚椅换成更像样的东西。虽然屋里的地板、柱子与吧台都是木材，墙壁却是老旧的砂壁，这也让小熊想要处理一下。难得住在这种附近没有邻居的地方，她也想用更好的音响听广播。脑袋里不断冒出各种想法。不管小熊是身在寝室还是浴室，或是那个被她命名为「机车室」，用来收集各种收藏品的小和室，她都想着同样的事情。

喝完奶茶，小熊收拾好茶杯跟咖啡壶就去刷牙，然后关掉厨房里的灯走进寝室。

虽然小熊很喜欢直接在榻榻米上铺棉被睡觉，但她还有其他想要的东西。她不想只是在榻榻米上面睡觉跟坐着，还想把自己家里改造成像旅馆那样，在窗户旁边摆上椅子跟矮桌。

虽然这间木造平房是小熊为了来东京读大学选择的理想住处，但屋龄已经很高，所以老化也很严重。随便在屋里看一下，就能找到一大堆需要整修的地方，但如果把时间浪费在改善那些缺点上，甚至有可能对她的学业与学分造成影响。

而最棘手的问题，就是那些问题好像都很有趣。

27　处分

虽然有些睡眠不足，小熊还是顺利上完课，在学生餐厅里吃完油淋鸡跟日式冬粉沙拉午餐，然后利用下午时间帮家里的砂壁重新上漆。

小熊原本觉得漆墙壁是专家的工作，就算自己动手也只会变得比之前更糟。但她做过不少调查，才知道现在已经有灰泥跟矽藻土这种优秀涂料，让上漆变得非常简单了。

这种从网路上买来的灰泥就装在塑胶桶里面，已经搅拌到开盖就能立刻涂抹。小熊在墙壁周围贴好遮蔽胶带后就开始涂抹，结果就跟把奶油涂在蛋糕上一样轻易搞定了。

小熊觉得墙壁上的灰白色灰泥涂得很不错，尤其是那些她故意涂得不均匀，只要从日光灯改为白炽灯就会浮现出来的阴影，让她想要立刻找人来家里炫耀一番。

因为她才刚进大学，还没有那样的对象，所以她用LINE传了讯息给高中时代的同学。礼子已经出发去越南，却因为旅行社出了差错害她被困在当地的机场，很可能得在机场里过夜，为此向小熊抱怨个不停。

椎则是才刚入学就立刻被拉进室内足球社，正忙着复兴只有五个一年级新生的室内足球队。

大家都朝着自己的目标在前进。小熊不由得反观自己，最后决定不要虚度明天的周日，久违地早点上床睡觉。

白饭、腌菜、加了马铃薯与红萝卜的味噌汤、竹策鱼干，还有用冷冻油菜花做成的芥末凉拌。小熊一边想着以星期天的早餐来说，这些菜色已经算是很棒了，一边把碗盘放到自己亲手做的吧台桌上。

小熊在因为重新装修过墙壁而变得明亮的厨房里，听着NHK-FM享用这顿日式早餐。她原本想要度过一段充实的时光，却在坐上吧台前面的椅子时，不小心让脚尖撞到桌脚。

吧台桌激烈摇晃后，那些摆在光滑杉木上面的早餐，就接二连三地掉到地板上了。

小熊愣了一会才叹了口气，开始收拾碎掉的餐盘与散落一地的早餐。

她先擦干洒在地板上的味噌汤，还把夹杂着陶器碎片的白饭跟凉拌菜丢到垃圾桶。虽然竹策鱼干还完好如初，但她不是很想吃掉到地上沾到灰尘的鱼。

如果这是打扫得一尘不染的木头地板，小熊说不定就不会把鱼丢掉了。如果天使真的会降临到洁净之地，那天使应该会避开这间屋子才对。

幸好家里还有白饭跟味噌汤，于是小熊用铝制露营角型便当盒盛饭、淋上味噌汤当早餐吃。

虽然在寒冷的地方露营时，这种淋上热汤的白饭是可以温暖身子的救命食粮，但小熊是因为自己的失败才会被迫吃下这样的早餐，所以总觉得不是很好吃。

没有完全吃饱就打发掉早餐的小熊，在洗好露营便当盒后，恨恨地瞪了那张吧台桌一眼。

虽然让早餐掉在地上是她自己的过错，但这就跟骑车与修车是同样的道理，发生某件事的原因通常都不会只有一个。小熊开始怀疑这张吧台桌是不是有问题，怀抱着想要泄愤的想法，从各种角度研究桌子。

首先，跟桌板比起来，这种用角材制作的桌脚太过脆弱了。把东西摆在上面时虽然还足以承受，但要是受到预期之外的碰撞，就会因为木材挠度与接触面强度不足而摇晃。虽然强度就有问题了，其实重量也不平衡

如果用机车来比喻，就是重心太高，变得头重脚轻。虽然这样在过弯时很容易压车，但自然下压的力量太强，要重新拉起来的力量也会减弱。

也许是因为小熊用便宜的标准2×12木材当成桌板，就算要用同样便宜的边角料补强桌脚，也必须全部重做才行。当小熊脑袋中浮现出这种想法时，她突然觉得这张当初很喜欢的吧台桌有着不少缺陷。

如果只有一个人使用，这张吧台桌太宽了，但深度却明显不够，放上比较大的盘子，盘子很容易就会从前后两边掉到地上。跟桧木与栗木比起来，杉木原木的密度也比较低，一沾到酱油或饮料就会立刻留下痕迹。而且就算涂过油性着色剂，这种木材看起来也还是很新，颜色跟这间木造平房的厚实地板与柱子不太搭调。

我要重做一张吧台桌。虽然小熊这么想着，但要重做也得先买好材料才行。小熊觉得不该立刻去做这件事，应该先去做进度比装修房屋还要慢的其他事情才对。

因为墙壁的装修工作比计画中还要早完成，让小熊多了一整个星期天可以运用。小熊稍微想了一下自己应该先做什么，但她认为还是整理机车对心理卫生比较好，于是走出屋子前往车库。

打开货柜的门跟里面的电灯后，小熊就看到她那辆Cub 90了。无论何时，机车都能帮她吹散因为日常生活中的风波而变得沮丧的坏心情。

这辆小熊刚买下的顶级二手车早就整理完毕了，目前还找不到需要整理的地方。当小熊放学后骑车到处乱跑时，就已经确认过这辆机车不光可以用来通学，还能满足其他需要更强大性能的用途。

虽然小熊觉得差不多该清洗引擎内部顺便更换机油、调整新链条的张力、帮各种拉线上油，还得亲自检查被不认识的机修工用机器锁上的螺栓有没有锁紧，但她觉得不用现在就急着去做这些事。因为一开始动手，只需要两到三个小时就能完成了。

小熊看向摆放因为车祸被撞坏的Cub 50的货柜深处。虽然小熊为了拔零件将它牵了回来，但她调查过各种资料后，发现就算车体与外观零件可以共用，也有不少零件无法相容。她不知该怎么处理这辆派不上用场的轻型机车。与其继续丢着占空间，还不如拔掉还能利用的零件，将其他东西处分掉比较好。

小熊走到货柜深处，伸手抚摸被微弱灯光照亮的Cub 50。小熊是在高二的夏天买下这辆Cub，还骑了两年多。

小熊收起机车脚架，抓着握把推动机车。后轮歪掉了，所以感觉得到一股阻力，但如果单纯推着走，这辆Cub实在不像一辆已经在车祸中伤到车架，修理费大于残值的全损报废车。小熊实在无法相信它已经死掉了。

小熊将Cub 50推到货柜外，放在阳光底下仔细观察。车架确实明显变形，后轮的悬吊系统也没救了。外观零件也坏掉了好几个。

小熊再次看向这辆Cub。其实引擎依然毫发无伤，而且价值仅次于引擎的电子零件也没事。因为才刚换过耗材，所以前轮的悬吊系统也完好如初。

这辆Cub说不定还有机会修好。虽说车架歪掉需要花上足以让车子宣告报废的昂贵修理费才修得好，但前提是交给专家去修理。小熊知道只要肯花点工夫，也不是没办法自己修理。虽然就是因为耗费的心力与时间不划算，这种车架损毁的机车才会被拿去报废，但她是时间跟心力都很充裕的学生。用中古零件就有办法用极少的花费修覆车架、悬吊系统与外观零件，而她也知道做法。

小熊仔细想想才发现，她至今都是将Cub当成一种实用品，习惯用最少的成本维修。她觉得自己也差不多应该跟杂志与个人网志上的那些机车爱好者一样，不去考虑利益与得失，纯粹为了追求乐趣而修车。

穿着居家服的小熊在Cub 50面前蹲下，开始确认车辆现况，踏出修车的第一步。为什么我要做这种事？虽然这么扪心自问，但小熊的身体擅自动了起来，所以她也无可奈何。说不定是因为没有做出成功的吧台桌，让她想要做些其他事情来弥补。

世界上有许多机车骑士都做了跟小熊一样的蠢事，结果白白浪费了家里跟停车场的空间，也因为不断累积垃圾与破铜烂铁，得到了来自家人与邻居的批评。

许多机车骑士都会得到舍不得丢掉机车的病，而这种病似乎也在小熊身上发作了。

28　同情

因为货柜里面变得有点热，为了在户外修车，小熊推着Cub来到外面，结果发现自己家里的院子前面停着一辆脚踏车。

那人穿着朴素的绿色麻布连身裙，还有一双皮革防护鞋，留着一头及肩的长发。

她就是小熊不小心扯上关系的可疑社团「节约研究社」的社员。看到小熊的身影后，春目露出放心的笑容。

「午安，小熊同学。对不起，我不该擅自跑来你家。不过，上次那个箱子里的东西找到买家了，我们三个都有份，所以竹千代小姐叫我过来把钱交给你。」

小熊开始后悔当初为了搬家添购家具时没有顺便买一支猎枪了。如果可以开枪打跑扫把星，她现在就想要开枪。

「不用了。请你回去这么告诉她。」

春目露出非常为难的表情。小熊基本上不相信会露出那种表情的人。在小熊的心目中，博取别人同情是最卑鄙的行为之一。那也是诈欺犯常用的手段。小熊想起不久前这辆Cub被宣告全损的时候，那位保险公司理赔专员的嘴脸。

春目从她背后的麻布袋里拿出一个信封，露出装在里面的好几张万圆大钞。

「可是，竹千代小姐给了我这么多钱。要是没把钱交给你，我就没脸回去见竹千代小姐了。」

小熊无法赞同节研那种只有表面上合法，靠着捡东西轻易赚钱的活动内容。小熊觉得自己必须去跟掌控着身边的所有人，任意摆布那些人的竹千代见面，当面告诉她自己不打算收下那种不该收的钱。至少她眼前这位意志力不够坚定的女孩，应该没有权力与义务承担小熊的意愿。

「好吧。那我马上去学校跟她见面。你等我一下。」

小熊抓住春目的脚踏车的握把，把身体就跟钛合金与碳纤维一样轻盈的春目从坐垫上抱下来。

脚踏车突然就被抢走让春目露出困惑的表情。小熊总算看出春目是哪一种角色了。她就是那种在电影跟小说的开头登场，为了表现出作为故事舞台的小镇有多么荒废，负责让暴徒抢走身上东西的无助少女。

「那个……你要做什么？」

「你刚才骑车过来的时候，这辆脚踏车的声音实在很吵，让我有些难以忍受。我要帮你整理一下，让它恢复正常。」

不管这位名叫春目的女孩表现出多么可怜兮兮的样子，小熊都不想帮助她。

不过，如果对象是因为使用者的无知跟懒惰而发出惨叫的脚踏车，那就另当别论了。

因为小熊知道只要她伸出援手，稍微提供一点帮助，就可以让机械发出幸福的声音。

29　修理脚踏车

问过一脸困惑的春目，确认她没有急事要处理之后，小熊就开始动手修理脚踏车了。

春目晚点要去大学跟竹千代见面，而除了有事先说过会外出的日子之外，竹千代平常都待在那间组合屋的二楼。

春目骑的脚踏车是一辆AEON淑女车。在小熊的朋友之中，也有好几个人都拥有机车或汽车的备用脚踏车。

虽然这是一辆国外生产的廉价淑女车，但是相当耐操。不过春目的用法似乎超出了制造商的预期，让车子的状况非常糟糕。

轮胎、链条、踏板、龙头、刹车跟所有可以活动的地方，全都会发出刺耳的摩擦声。

想到春目竟然有办法骑着这种破车笔直前进，就让小熊感到莫名佩服。但春目看起来像早就认命，觉得自己只适合骑这种不好骑的脚踏车。其实那些没有为保养付出必要代价，或是不知道该怎么付出代价的人，他们所使用的机械会变成这样也很正常。但在机械的世界之中还有另一个定理。

那就是只要交给拥有正确技术的人使用就能正常运作。

确认过那种摩擦声的原因是润滑油干掉，车子本身没有受到零件破损之类的致命伤害后，小熊一边把脚踏车推到货柜前面，一边这么告诉春目。

「帮我把那辆Cub移开。」

先拿走会碍事的东西，把必要物品放在手边，是修车时的基本原则。脏乱的环境不光是会让效率变差，还会因为要拿工具时必须先拿走前面的东西，让人忍不住用手边的工具将就，结果犯下不该犯的过错。

按照小熊的指示，春目踢开Cub的脚架，将机车推到货柜旁。小熊在这时发现了一件事，但她决定晚点再来思考这个问题。

准备好工作区域之后，小熊就开始分解春目的脚踏车。因为小熊一直都是自己保养比Cub还要早买的Panasonic REGULAR脚踏车，当然也有最基本的脚踏车保养工具。

小熊只做了最基本的调整、清洗与上油，就等同搞定保养工作了。她帮龙头跟一种名叫「五通轴承」的旋转轴轴承重新涂上黄油，还用注射器帮各种拉线重新上油。

因为很多人买了之后，直到丢掉都不会动手保养，所以这种淑女车的整体结构很不方便做保养，让小熊费了一番力气才拆下后轮，帮链条跟齿轮重新上油。小熊也把就连春目说她当初去做回收废弃脚踏车的打工，结果拿到这辆脚踏车后就一直没有用过的变速装置、飞轮，跟变速器都洗干净并重新上油。她还调整了变速拉线，让变速装置再次变得可以顺畅运作。原本会发出刺耳声音的煞车也做了调整，不会过度挤压轮圈了。

当小熊重新装上后轮，帮整辆脚踏车喷上矽胶喷雾，用抛弃式无尘擦拭纸擦干净之后，原本还脏兮兮的脚踏车就干净到让人认不出来了。

重新帮前后轮打气之后，小熊在自己家里附近试着骑了几圈，发现所有机关都变得很顺畅，再也听不到奇怪的声音了。变速装置也毫无问题，骑起来非常顺。如果是在坡道比较多的町田市，这辆脚踏车骑起来说不定比小熊那辆Panasonic REGULAR还要轻松。

当小熊结束试骑，完成脚踏车的保养工作后，她看了看手表，结果花了四十几分钟。因为跟保养机车比起来，她对脚踏车的保养工作没有那么熟练，这个速度算很不错了。

小熊朝坐在Cub坐垫上等待的春目招了招手，然后从车库后面推出自己的脚踏车。

她接下来还得去跟竹千代见面。如果要骑Cub过去，就得配合骑脚踏车的春目放慢速度，感觉就很麻烦，而且刚才帮忙保养也让小熊想骑脚踏车了。

先要春目下车，小熊再将Cub推回货柜里面，同时说出她从刚才就一直抱持的疑问。

「你骑过Cub吗？」

春目只说了句「有」，就骑上自己的脚踏车了。

当春目照着小熊的指示帮忙推走Cub时，小熊就觉得有可能了。不管是她踢开脚架的动作，还是推车时使力的方法，看起来都不像没骑过Cub的人。

看到她坐在椅垫上的样子后，小熊终于确定了。没骑过Cub的人上车时，都会不知道该把脚摆在哪里。而春目刚才很自然地把脚摆在摇臂跟踏板上，那是一直骑着Cub的人需要暂时休息时，双脚放起来最舒适的地方。

不管春目以前有没有骑过Cub都不重要。小熊现在只想找到竹千代，将自己不该收下的钱丢回去，优先完成自己该做的事情，但在解开一个疑惑的同时，另一个疑惑却又出现了。

小熊不知道这女人说到Cub的时候，为何要露出那种充满悲伤，想起不好回忆的表情。

（插图p167）

30　拒绝

自从小熊在搬家时开着跟别人借来的Sunny卡车，将这辆脚踏车跟其他家当一起载过来后，她就几乎没有骑过了，但车况依然相当良好。

因为不是要去上课，小熊直接穿着保养脚踏车时的工作服骑上去。小熊在高中时代就买了好几件这种本田公司售后服务部门员工长年使用的纯白工作服，而且身上这件也没被弄脏。

据说在本田公司里，可以不在工作时弄脏这种纯白工作服，就是一位员工可以独当一面的证明。虽然小熊明白自己的维修技术在专家眼中还不够成熟，但也没有差到会在保养脚踏车的时候弄脏工作服。

因为想要在后面观察自己做过保养的脚踏车，小熊让春目骑在前面。春目骑上车开始前进之后，似乎感到有些困惑。但不是因为车子变好骑了，而是因为发现听不到平常那种怪声。虽然车子原本的情况非常糟糕，可以活动的地方就像塞了沙子或黏着剂一样，但现在变得好骑之后，春目好像反倒骑不习惯，身体一直左右摇晃。

转动原本因为生锈动不了的变速器后，春目惊讶地看着跟握把合为一体的变速器，就好像她头一次发现这辆脚踏车有变速功能一样。小熊想起自己头一次让Cub换档的事情。当时她成功地从一档切换到二档，兴奋地发现Cub可以跑得比脚踏车还要快，对速度说不定跟汽车一样，甚至可能更快的三档充满着期待。小熊觉得以前骑过Cub的春目可能也有同感。但调整自己踩踏板的速度，让变速后的脚踏车维持着以前速度的春目，看起来像在抗拒自己遭遇的变化。

小熊其实对于这位今后不会扯上关系，也不会给自己带来好处的大学同学不是很感兴趣，但她还是想验证自己的推测。当她们骑着脚踏车进到校园，来到被节研当成社办的组合屋前面时，小熊向春目这么问。

「我看你骑脚踏车的时候很稳，肯定也很擅长骑机车才对。你下次要骑看看我的Cub吗？」

春目原本那种怯懦但友善的眼神突然改变了。她露出不是看着小熊，而是看着更远地方的表情，然后用难得坚定的语气这么说。

「不用了，我再也不想骑Cub了。」

小熊大致猜对了。春目真的骑过Cub，而且她对Cub心怀恐惧与抗拒。

可以想像得到的理由有好几个。喜欢骑机车的人，不见得都会把骑车当成毕生的兴趣。有些人会遇到金钱、身体与停车之类的问题，就算想骑也骑不了。也有些人是因为变得讨厌骑车而放弃。

他们可能是因为机车遇到不好的事情，或是让家人有那种感觉，然后某天就突然不想骑车了。小熊不知道春目属于哪一种情况。小熊是在骑着脚踏车来到下坡，导致脚踏车的速度变得跟轻型机车一样快，感觉像在骑轻型机车时，发现春目会对机车感到抗拒。

虽然不是百分之百确信，但是当她们骑着脚踏车进到大学校园时，沿路都在观察春目的小熊终于得到极有可能是真相的推论。

因为校园里的道路很复杂，需要不断变换车速，让小熊总是忍不住跟骑Cub时一样移动左脚，想去踩根本不存在的打档杆，但春目完全不打算去碰自己那辆脚踏车上的变速杆。

透过换档改变跑法是每个Cub骑士都会练成，也会得意地在驾驶其他交通工具时拿来运用的技术，但春目似乎不愿想起那种技术。

春目似乎觉得自己对小熊说了不该说的话，让小熊这么告诉她。

「抱歉，如果你不想骑，我不会勉强你的。」