台版 转自 天使动漫论坛

图源：风来の喵助

录入：微光一梦

『有个奇怪的家伙站在那边……在网络社群疯传的现代怪谈考察』

今年四月，X（旧Twitter）上的一则贴文在部分圈子里引发话题。

「唉等一下，最近总是有个奇怪的家伙在固定时间走在我家前面耶。」

深夜，一段二十秒左右的影片随着这段文字一同发布。影像中拍出一个诡异的人物。

从画面角度看来，发布贴文的人应该是从自家（大概是独栋住宅）的二楼窗户拍摄。前院的前方是住宅区的街道。有一个身穿西装，看起来应该是男性的人物就走在那条路上。

异样的地方在于他的头部。大小几乎是一般人的三倍大，晃晃悠悠地摆动着头部，并缓缓走在住家前方。

那在短短几天内就得到九万个赞、七万则转发，成为所谓的爆红贴文。一开始几乎只有「太恐怖了吧」、「是灵异影片」之类的感想，但随着被疯传开来，质疑影片可信度的声浪越来越多，甚至开始有人锁定影片中的地点。刚发布贴文时，帐号的跟随者本来只有几十人左右，才过不到一星期就增加到数千人了。就在这时，发布贴文的人却突然删除了帐号。即使帐号消失，被转载到其他平台的影片依然持续存留于网络上，至今依然受到灵异现象爱好者的高度关注。

但接下来的发展更是令人深感兴趣。在惊悚类型的直播主跟怪谈师的积极关注下，就接二连三地出现「我也有看过」、「在我老家那边都叫他『气球男』」、「祖父以前说过的『满月先生』这个故事中也有出现类似的男人」、「我爸妈小时候看到的不是大头男性，而是女性」之类的回应，短短几个月内，网络社群上就开始流传起各种衍生怪谈。

注：专门以怪谈、灵异或妖怪等故事为主的表演家，其表演内容不只是单纯「说一个可怕的故事」，而是透过语气、节奏、情感表现、甚至肢体语言等多样化的表演技巧，来进一步引发观众的恐惧感或好奇心。

顺带一提，各位知道「黏黏怪」这种妖怪吗？这是以奈良县跟静冈县为中心，自古流传下来的一种妖怪，在福井县则是被称作「湿答答」。据说走在夜路时，身后会有脚步声跟上来。然而回头一看却不见任何人影。这时要靠到路边说「请先过」并让路出来。如此一来，就会只有脚步声从眼前通过。是个既诡异，又好像有点可爱的一种妖怪。

由于肉眼看不到黏黏怪，当然也不会晓得那会是怎样的样貌。但只要用这个名称上网搜寻，就能找到其样貌的插图。比人还高大的球状头部直接长出两只脚。头上既没有眼鼻也没有耳朵，只有一道笑得像是新月状的嘴巴。

创造出这副样貌的正是《咯咯咯鬼太郎》的作者，漫画家水木茂先生。让人觉得诡异、却也觉得讨喜的那副模样，以插图的形式完美呈现了自「黏黏怪」的故事中所联想出的形象。我这种凡人终究是无法理解水木先生究竟如何将看不见其身影的妖怪，具体地描绘出来。

身为昭和世代的笔者在看到开头提及的那段怪异影片时，第一个浮现在脑海中的就是「黏黏怪」。在此就拿网络社群上惯用的称呼——「气球男」来代称好了。这个「气球男」跟「黏黏怪」之间有几个共通点：一个是头部很大这点，另一个则是都往某个方向走去这点。「黏黏怪」这个怪谈的关键在于身后有脚步声跟上来，但只要让路、它就会继续向前走去。换句话说，应该是有着某个目的地吧。「气球男」也同样是每天在同一条路上朝着某个地方走去。如果该贴文是造假的，那么发布贴文的人说不定是基于「黏黏怪」的怪谈做出了「气球男」的影片。反之，如果那并非造假，就代表水木先生真的画出了我们看不见的东西。这样的结论也会让灵异爱好者感到很满足吧。

另一方面，不是昭和世代的人则是指摘出与其他东西的相似性。那就是「巨头オ」。曾在平成年代看过2ch灵异板的人应该马上就有头绪了吧。那是相当知名的一个话题。

注：2channel，日本的大型匿名文字讨论板。

发布贴文的人在山上看到写着「巨头オ」的神秘看板。尽管感到费解，依然继续前行之后，便抵达一座荒废村庄，并在那边碰上头很大的人类，而且还用着奇怪的动作朝他冲过来。勉强逃出生天之后，他在板上写下这段体验。不管是后续发展、还是其他人在留言区写下衍生出的故事等等，与「巨头オ」相关的内容有相当多种面向。推荐感兴趣的人可以去看看。

「气球男」、「黏黏怪」跟「巨头オ」，三者都是相似的怪谈，但流传的方式也各自反映出了时代性。

以「黏黏怪」来说，直到水木先生在著作中提及之前，几乎是只在部分地区口耳相传的存在。透过水木先生这位「第二手讲述者」以书籍的形式在全国广为流传，并用插图赋予具体形象，于是一口气提升了知名度。

「巨头オ」则是发表在网络论坛中的灵异板，也就是有相同兴趣喜好的人所聚集的地方。因此不只是「第二手讲述者」，更透过第三手、第四手等众多讲述者衍生出各种话题，并在转载下流传开来。

至于「气球男」的情形又是如何呢？贴文是发布在X，这个现今在国内有超过六千万人使用的社群平台。一旦在这里受到注目，「第二手讲述者」的人数就不是2ch那种程度而已。衍生出来的话题想必不会只有第三手、第四手而已吧。不仅如此，也有很多甚至没有附加任何情报的「扩散者」。只要指尖轻轻一按就能扩散出去的话题，会产生出更多讲述者。随着时代推进，怪谈跟都市传说或许也会变得更容易流传开来。

实际上由此发展出来的新话题，也印证了这个说法。「看起来跟我从小就会梦到的男人一模一样」——也开始有人讨论起这样的体验。我想故事是源自「This Man」吧。那是美国的都市传说，内容正是大多民众都梦到同一个男人。当怪谈像这样流传开来，就会加入其他怪谈的要素产生进化。

本文至此都秉持着怪谈创作是在众多讲述者的衍生下流传开来的观点来撰写，但最后要在此提点出另一个可能性。这说不定并非造假。只是因为增加了许多讲述者而让这件事浮上台面而已，搞不好大头的怪异从久远以前就一直存在。现在换了一位目击者、换了一个名称、换了一个讨论的地方，才变得如此广为流传。这究竟是不是灵异爱好者的妄想呢？

现在那个「气球男」，说不定也正朝着某个地方不断走去。

※※※※※

『该怎么说呢，这有点沉重耶。』

电话另一头传来女性编辑感觉疲惫的声音，小林不太明白她这么说是什么意思。

「沉重……这意思是？」

『毕竟小林先生是做纸本的人嘛。』

尽管她可能没有那个意思，但这句话听起来就带有轻蔑的感觉。

『你想想，这是专栏文章没错，但我们媒体的点阅高峰时段是早上七点跟晚上六点喔。大家都是在通勤时拿着手机阅览的。所以这篇文章以利用空闲时间阅览来说，实在称不上轻松的内容。』

「不好意思，我还不太习惯。」

『「网络爆红话题『气球男』，真的很恐怖呢」——用这种感觉就够了啊，不用探究那么多吧？』

那不用找我来写也没差吧——吞回这句话，相对地呼出电子烟的缕缕白烟。

「是不是重写比较好？」

『不用不用。我们这边会做调整，没关系。之后如果还有机会合作就再请多多指教。』

结束通话之后，不禁思索起来。那样究竟还能算是一篇报导吗？既没有做任何采访，也没有提出任何新的情报，单纯只是转载网络社群的话题。这让人切身感受到杂志与网络之间的一道鸿沟。但是，只能妥协了。虽然稿费也只有几千日圆，这对现在的小林来说也是宝贵的收入来源。

叹出一大口气，便翻开使用很久的记事本。他注视着「18：00～ 池田 会面洽谈」几个字。时间上也差不多该出门了，转换一下心情吧。只要能谈妥这份工作，就能大捞一笔。