第二卷 三花猫与昨日的咖哩 宾士猫与炸五花肉
千叶安心豚
千叶县拥有全国首屈一指的猪肉产量，并将能代表千叶县的品牌猪肉统称为「千叶安心豚」展开宣传活动。
猪只无法自行调节体温，饲养重点之一就是温度管理，必须让室温常保舒适。千叶县的温暖气候就是养猪的最佳条件，不但有川海环绕，房总半岛东部沿岸还有黑潮海流，营造出冬暖夏凉的气候。全年气温平均的环境，造就出千叶安心豚的美味关键。
（节录自千叶安心豚贩售推广协议会官方网站）
不知道为什么会变成这样。
不知道时间什么时候走得这么快。
再过一年就要四十岁了，宫田启太却还是窝在房里生活。他是无业游民，却也不是一直没有工作。二十年前从当地公立高中毕业后，他就到当地的小型中古车卖场上班，薪水还算不错，业绩却很难达成。
「每个月要卖出五辆车。」
他一进公司就被如此要求。明明是应征内勤工作，却被分发到业务部门，贩卖中古车变成必要任务。
他参加了新人训练，却没有得到值得参考的建议，从头到尾都在听主管破口大骂。
「拿出干劲卖车！」
「站在顾客的立场思考！」
「要相信世上没有不想买车的人！」
「卖不出车子就没有价值可言！」
被逼着复诵这些话，声音太小就会被痛骂一顿，还会被命令当场做伏地挺身。启太的音量总是大不起来，几乎每次都会被骂去做伏地挺身，结果研修结束后只落得一身酸痛，连递名片的方法都没学到。
然后他就开始跑业务。虽然已经用尽全力工作，但跑外勤时别说是卖车了，根本没人愿意听他说话。他一单都没签到，日子就这么一天天流逝。
某天到公司时，上司石田朝他喊道：
「喂，薪水小偷。」
起初启太没发现是在喊自己，所以没有回应继续准备工作，随后又传来一阵巨响。
碰！
启太吓得差点跳起来，原来是石田拍桌的声音。启太转头一看，发现石田在瞪他，这时他才终于察觉那是在喊自己。
「听到别人叫你至少要回答吧，薪水小偷。」
「……对不起。」
「为什么不回答？」
「我……我以为不是在叫我。」
「除了你还有谁啊？我们这位薪水小偷竟然毫无自觉呢。」
「……对不起。」
启太只能道歉，因为他没有勇气反驳，而且在好几个新进员工当中，只有启太一辆车都没卖出去。
「我有话跟你说，薪水小偷，过来。」
「好……好的。」
「太小声了！」
「好、好的！」
启太来到石田的办公桌前，就被他问道：
「你想休息到什么时候？」
「……咦？」
启太不但从未休假过，还经常加班，连假日都来工作。他没打算拿加班津贴，所以连卡都没打，但他以为石田也知道这件事。
「我一天都没休息过啊……」
语气虽然战战兢兢，但他还是努力反驳。石田应该把他跟别人搞错了吧。
但没搞清楚状况的是启太才对。
「你连挖苦都听不懂啊？」
石田冷哼一声并这么说，下一秒公司里就爆出笑声，在场所有人都在嘲笑启太。
「一辆车都卖不出去，跟休息没两样啦！」
「……对不起。」
「从刚刚就只会道歉，该不会以为道歉就没事了吧？你是瞧不起这间公司吗？」
「没……没有，我、我哪敢。」
「那就去卖车啊！你该低头拜托的人不是我吧！去对顾客鞠躬哈腰！」
「……好。」
「嗯？好？好什么好，你真的有听懂吗？那我问你，你之后有什么打算？要怎么工作？说来听听。」
「呃，我会努力把车卖出去。」
「不对吧！」
「咦？」
「还听不懂啊！」
石田叹了一口气。
「你之前也努力过了吧？从早忙到晚也卖不出去吧？」
「……对。」
「那就用点脑啊，懂我的意思吗？」
「不懂。」
启太老实回答后，石田又叹了口气，再用坦白无私的语气说：
「你要卖给百分之百会买的人啊。」
「百分……之百？」
「对啊，有些人一定会捧场吧，比如爸妈、兄弟姐妹、亲戚、朋友，或是强迫卖给后辈也行。你就该找这些人卖车。」
新进业务通常都会找亲朋好友拉业绩，不只是中古车贩售，在各个业界都一样。但启太没办法，他做不出这种事。
「……我办不到。」
他用细若蚊蚋的声音回答。他和母亲相依为命，就算是中古车也买不起。而且他跟亲戚没什么往来，也没有愿意买车的朋友，更不用说卖给后辈了，启太真的办不到。
「废物。」
石田咂了声舌。
「真亏你还能活到现在啊，你这种人不管去哪间公司都没用。」
石田用嫌弃的口吻这么说，启太却无从反驳，觉得不甘心又难堪，感觉一开口就会哭出来。
「算了，讲也没用，你就去午睡到被开除为止吧。」
「可……可是——」
「别跟我说话，我可是忙得要死啊。你知道为什么吗？因为我还得分担薪水小偷的工作！」
石田的挖苦还没结束，他又用响彻整间公司的嗓门大喊：
「所有人都在加班，都要处理薪水小偷的工作，听懂了没？」
「……是。」
启太虚弱无力地回答，有些人看到启太还直接对他咂舌。
不行了。
真的不行了。
当天启太就递出辞呈，不但没有人慰留他，连交接工作都没做，还对他说「你不必再来公司了」。
他就这样离职了，根本做不到一个月。
这就是即将四十岁的启太的所有工作经历。
辞掉工作后，他并没有放弃就业这条路。他认真找工作，也有参加面试，却都没被录取。
「我们没办法录用一个月就辞职的人。」
这句话他听了好几次，就算解释是在黑心公司工作，也只是被一笑置之。没有人理解他的心情，还有人说是启太的问题。
每次像这样接到未录取通知时，石田那句话就会重回脑海。
——你这种人不管去哪间公司都没用。
石田说得没错。不对，不是有没有用的问题，他连公司都进不去，每次参加面试都会受尽嘲笑。
想着想着，他一找工作就会浑身发抖，还曾经因为过度换气被送到医院。
「启太，不要勉强自己。」
母亲这么说。启太家里没有父亲，父母在他小学六年级时就离婚了。当时他只是小孩子，不清楚离婚的原因，只听说父亲欠了一大笔债跑路了。
虽然不知是真是假，但也没有理由怀疑，毕竟还住在一起的时候，父亲就很少回家。父亲消失后，他虽然不觉得寂寞，生活却变得越来越困苦。
以前他们住在宽敞的华厦，后来搬到郊外的老旧公寓。除了卫浴和算不上堪用的厨房之外，就只有三坪和两坪左右的房间，冬天很冷，夏天很热。
不管搬到什么样的房子都需要生活费，为了让母子俩得以温饱，母亲开始在养护中心（安养院）工作。这种设施是帮助需要看护的高龄者学会自理生活，让他们顺利回归家庭或社会。起初母亲只是打工人员，但很快就升上正职了。
看护工作非常忙碌，必须从早忙到晚——有时甚至要留宿。尽管如此，这份工作还是只能勉强糊口，跟现在令和时期相比，二十年前的看护工作待遇很糟，薪资也不高。
明明可以逼他赶快去找工作，母亲却没有催促他。
「你就休息一会吧，妈妈来赚钱就好。」
启太也乖乖照做。其实他也想赚很多钱让母亲轻松点，但他真的很害怕工作。
他躲在房里足不出户，虽然会去如厕洗澡，也会尽量不跟母亲碰面，连三餐都要挑母亲去工作的时间吃。他在躲避母亲，觉得无法工作的自己太没用，根本没脸见她。
不跟外界接触的生活非常快乐。只要窝在房里就不会被他人嘲笑，也不会被骂成薪水小偷。
他也觉得之后该去找工作，但过了一两年茧居生活后，这股动力就渐渐消退，后来连征才资讯都不看了。
母亲也继续照顾这样的启太，替他打扫洗衣，准备三餐。
而且还会隔着茧居的房门跟他搭话。
你想吃什么？
想买什么就告诉我，我帮你买回来。
啊，对了。
下次休假要不要一起去吃点什么？
母亲对自己愈是温柔，就愈让启太明白自己的不堪，每次听到母亲的声音都让他心烦意乱。他希望母亲别再管他了，事到如今才出门准没好事，只会再次认清自己有多悲惨。有时候他会猛敲墙壁代替回答，但做出这种行为的自己果然很凄惨，更没有脸见母亲了。
无聊的日子一天天过去。如果是影剧世界，这时应该会发生某些戏剧性的转折，但现实只是不断重复一样的日子。昨天和前天的区别变得模糊，甚至不知道今天是星期几。
不知不觉间，自己居然快要四十岁了，现实却相当残酷，什么事都没发生。期间他也以为总有办法解决，结果一点办法也没有，他都要四十岁了，却还是个宅在家里的无业游民。
母亲也年过六十了，但应该还在养护中心工作。印象中好像听过退休年龄是六十岁，所以母亲应该不是正职员工了，但还是会每天为启太准备食物，跟他聊完就出门工作。
启太没想过这样的生活还要持续几年，啃老已经变成理所当然的生活。他以为自己不工作也能活下去，但这个想法大错特错。
某天早上，母亲没有来找他聊天。已经到出门工作的时间，却一点声响也没有，也没听见玄关门打开的声音。
原以为母亲今天休假，但毫无声响实在不太对劲。母亲准备着装外出的时候不会发出太大声响，但假日也会打扫煮饭，来找启太聊天，此刻却静悄悄的。
睡过头了吗？
启太毫无头绪。他从来没看过母亲睡过头，她总在闹钟响之前就起床了。
「……怎么回事？」
不安的情绪化作言语。明明厌烦至极，母亲消失后却让他紧张起来。他有股不祥的预感，好像空气忽然变得稀薄无比，胸口郁闷难受。
「去看看好了……」
启太走出茧居的房间，因为公寓很小，所以他一开门就发现了。
有水的声音。
应该是自来水的声音，洗手台方向传来流水声。启太循声望去，发现房门开着，灯也没关，却感受不到有人在洗脸的气息。
「妈……？」
启太喊了一声，却无人回应，只听见毫无间断的哗啦啦流水声。不祥的预感越来越明显，一定是出事了，而且绝对不是什么好事。
启太往洗手台一瞥，就吓得僵在原地。
「…………」
母亲居然倒卧在地，从洗手台溢出的水一直打在她脸上，她却一动也不动。
「妈、妈妈！」
启太终于喊出声了。
但母亲没有回答，不管启太如何叫唤，母亲都没有出声回应。最后启太叫了救护车。
母亲死了。
是准备洗脸的时候忽然脑梗塞，救护车赶来时就已经断气了。
比起悲伤的情绪，启太更觉得恐慌，不知道往后该如何生活。看了存折才发现余额不多，顶多只能生活一到两个月。
「怎么办……」
已经能想像自己付不起房租被赶出公寓的画面了。要是没地方住，自己就要变成流浪汉了，他不认为长年茧居的自己有办法一个人生活。
葬礼结束后，母亲工作的养护中心职员对走投无路的启太说：
「要不要来我们这里工作？」
是一位不怎么化妆的短发女性，应该超过三十岁了，长相看起来相当强势。她似乎是听母亲提过，才会知道启太的事。
不工作就没办法生活，考量到公寓房租和生活费，启太现在就必须去工作。
「那我就去吧。」
听了启太的答复，女性皱起眉头。
「你会不会说话啊？你已经四十岁了吧？」
启太有点生气，却无可反驳，也没勇气跟初次见面的女性吵架，只好认分地重新说了一句「请多多指教」。
为了继续活下去，启太终于决定去工作，但女性回去后，紧张感又涌上心头，让他浑身发抖，差点过度换气。他不想工作，也害怕走出房间。
「……还是不行啊。」
启太低声呢喃，并打开母亲房里的壁橱，心想能不能找到钱或新的存折。他之前找过橱柜和桌子抽屉，却没有认真找过壁橱。
没找到钱，却在壁橱顶柜找到一个细长型的包裹，似乎是在启太也听过的知名百货公司买的，包装得相当精美，看起来是送礼用的。
启太伸手拿取，发现旁边还附带一张小卡。
给启太
小卡上有母亲的字迹，但除此之外没有其他讯息了。包装纸还很新，感觉才买不到一年而已。
「这是什么……？」
启太疑惑地打开包裹，发现是一条深蓝色的素色领带，眼泪立刻涌上眼眶。
启太已经在房里躲了二十年，母亲却从未放弃他，相信他总有一天能踏入社会，才为他准备了这条领带。
壁橱里还有其他包装精美的纸盒和纸袋，打开一看，发现里头装着手帕、衬衫、袜子、内衣裤、钢笔和原子笔，总共有二十个，应该是每年都会买吧。母亲将这二十年的思念都放在壁橱的顶柜里。
启太在母亲房里跪地放声大哭，哭到惨不忍睹的程度，并向死去的母亲道歉。
「对不起……」
启太系上母亲送的领带前往职场，还穿上同样在壁橱顶柜找到的衬衫、袜子和内衣裤。
在葬礼上与他搭话的那名女性名叫江尻诗织，三十四岁，比启太小五岁，高中毕业后就直接到这间养护中心工作了。
看护工作的流动率很高，诗织居然能工作长达十五年，所以是超资深前辈，而且已经升上「主任」职位了。
「你就把我当成现场监督吧。」
诗织如此说明，而且直接不用敬语。明明小他五岁，却用平辈口吻跟他说话。
顺带一提，诗织说启太的职位就是打工人员，要听从她的指示，所以诗织是他的直属上司，但诗织没有要指导他的意思。
「不要给我或其他职员拖后腿就好，大家已经很忙了，没时间照顾你。」
这就是最初的指示，不对，是唯一的指示。说完这句话后，诗织就走了，好像有人在找她。
启太在一无所知的状态下直接开始工作。他工作的这间养护中心是一栋气派的五层建筑，不愧是去年重新装潢过，处处充满崭新与整洁的气息。也有提供日间照顾这种喘息服务，高龄者与陪同人员络绎不绝地进出设施。
如诗织所说，职员们都忙得团团转，根本没人来找启太说话。启太不是想找事做，但呆站在原地也很尴尬，只好抓住正好走过来的诗织提问：
「请问我该做什么？」
结果诗织冷冷地回了一句：
「我不是说了吗？不要拖后腿就好。」
「可……可是……」
「我看你什么事都做不了吧。」
「这话也太——」
「我有说错吗？」
「……没有。」
启太将视线别开，因为诗织说得没错，自己什么事都做不了。他躲在房里二十年，所以什么都不会。
他又回想起石田说的「你这种人不管去哪间公司都没用」这句话。真想逃离现场躲回自己的房间。
好不想工作。
不想踏入社会。
不想被生下来。
靠着母亲送的领带和衬衫好不容易才踏入职场，但自己还是办不到。
当启太眼眶含泪，全身开始发抖时，诗织开口了。
「别摆出那种表情。」
「咦？表情？」
他被这突如其来的话语吓得开口反问，甚至忘了发抖的事。
「是啊，表情。在养护中心不准摆出哀伤的表情，会让长者感到不安。」
或许真是如此，要是有人露出忧郁的神情，启太也会变得很紧张。随后，这位年轻的上司对启太下达命令。
「你的工作就是笑。茧居族应该也会笑吧。」
启太没有自信，也已经不记得上一次笑是什么时候了，所以他老实回答：
「……我办不到。」
他再次搬出二十年前在职场说过的台词。当时他被众人耻笑，下场相当凄惨。
又要被鄙视了。
启太绷紧身子，诗织却没有笑他，而是一脸严肃地下达新的指示。
「那你就戴着口罩打扫，直到能笑出来为止吧。戴上口罩就能把脸遮住了。」
「……好。」
「还有一件事，如果有入住者找你搭话，一定要认真回答，用开朗的声音给出爽快俐落的回复。」
这跟笑一样都是难如登天的事，启太却莫名涌现想尝试的心情。
「……我会努力。」
「嗯，加油吧，我很看好你。」
可能是要示范给他看吧，诗织露出了笑容。明明嘴上不饶人，笑容却这么温柔。
虽然在养护中心工作，启太却不是俗称的「照服员」。虽然不知道一般大众会怎么看待他，诗织却说「你还不是」。
「你现在只是打工人员。」
听说要上完「新进照服员研修课程」，考取新进照服员执照后，才是照服工作的开始，这取代了延续至二○一三年的「居家看护2级」执照。必须经过四十小时的学科学习和九十小时的技术研修，还要通过笔试测验，才能成功考取执照。
「想升上正职员工，就先去上新进照服员研修课程吧，这样薪资也能提升。」
要考取执照才能被认定为照服员。升上正职员工很吸引人，但启太有些犹豫，毕竟照服员的工作比想像中还要辛苦。
协助进食。
协助排泄。
协助沐浴。
照服员的主要工作内容——也被称为「三大协助」。启太只是外行打工人员，没办法做这些工作，只需打扫卫生，但连打扫也很辛苦。
有罹患失智症的患者，也有行动不便的患者，有人会打翻食物，有人会随处排泄。
启太的工作就是将这些地方打扫干净，不马上整理就会被诗织责骂，就算在长者或其他职员面前也会被叨念。
「打扫再认真一点！」
「太慢了！你到底想不想做！」
「这样就扫完了？连拖把都不想用吗？」
被骂是正常的，因为地板没扫干净就有摔倒的风险。对高龄者来说，摔倒就有可能致命。
但有些责骂也让启太难以接受。当时他正在搀扶想去上厕所的长者。
「你在干什么！干嘛多管闲事！每件事都出手帮忙，会害他们没办法自理生活啊！」
「可……可是……他都走不稳了。」
当时启太搀扶的是刚做完大手术出院的高龄者，只是担心他会跌倒而已，诗织却摇摇头。
「安养院是让长者能尽快回家疗养的设施，禁止过度看护。」
虽然被提醒过好几次，但看护和过度看护的定义实在很难区分，没经验的启太根本搞不懂。
这个想法可能写在脸上了吧，只见诗织神情凶狠地瞪了他一眼。
「到头来你还是不想做啊，我看你根本不想理解嘛？讨厌这份工作的话，现在就给我辞职。」
这话实在太过分了，启太明明做得这么认真，诗织却不认同他的行为。
辞职吧。
如你所愿，我现在就辞职。
这本来就不是他想要的工作，明天就去求职中心找新工作吧。
这样就不必被这个年轻上司到处使唤了。
❊
一年后，启太四十岁了。
明明是平日早上，他却没去工作，而是搭乘电车前往临海小镇。总武快速线设有上下两层的普通列车商务车厢，有很多通勤乘客搭乘，启太却站在一般车厢。
老实说，他连车票钱都舍不得出，如果可以的话，他实在不想花钱，但这个地方他还是想去一趟。
小猫料亭。
位于内房海滨的食堂。
启太不记得是在何时何地听过这个店名，可能是从母亲那里听来的，但他也不记得当时的状况，只有店名和地点深埋在他的记忆深处。
有时候他会忽然想起以前的事，现在也是如此。想起这个店名后，启太才决定上网搜寻。
小猫料亭就是一间定食店。启太找到一个没什么访客的个人部落格，便看起部落格的文章。
奇迹发生了。
出现了令人难以置信的状况。
那是小猫料亭老板娘写的文章，她似乎将部落格当成日记，写了各式各样的内容。
她的丈夫出海钓鱼后就下落不明，为了祈求丈夫的平安，她开始制作阴膳。
结果这些料理广受好评，有些客人为了悼念死去的至亲好友，也会请她准备阴膳，还是有很多人想在葬礼或法会以外的场合悼念亡者。
那些回忆成就了悼念之心，所以她以「回忆美食」的名义接下了这些订单。
用心做出回忆美食时，客人就会回想起和重要之人的回忆，偶尔还会听见故人的声音，甚至有人见到了亡者的身影。
实在难以置信。
感觉像网络常见的那种都市传说。
可是启太还是致电给小猫料亭预约了。虽然难以置信，但启太相信部落格的文章。
启太想见见一年前离世的母亲。有件事他无论如何都要告诉母亲，感觉说出来心里才能好受一些。
电车抵达了位于临海小镇的车站，启太走出票闸口搭上公车。前往食堂的路线他已经记在脑海里了。
「要到公车站接您吗？」
打电话预约的时候，店员如此提问，但启太回答「不必了」。路线没有难到会迷路的程度，他不想麻烦别人，也想自己一个人走过去。
公车空荡荡的，除了启太之外，只有另一位看起来超过八十岁的老妇人，感觉相当富裕，还穿着高贵的和服。
富有程度会改变人的一生，启太如果有钱也不必到养护中心工作吧。真羡慕有钱的人。
下车铃响，公车停了下来，但这里不是启太要下车的地方。只见老妇人站起身走向车门，似乎准备下车。
她要在这种地方下车吗？
之所以会起疑，是因为这里十分荒凉，周边只有废弃工厂，没有看似民宅的建筑，连设立公车站牌都是奇迹。
老妇人准备下车，步伐却有些不稳，双手在发抖，连从钱包掏出零钱都有些吃力。但她的钱包好厚实，一定放了好几张万圆纸钞吧。
好不容易付完钱，老妇人终于下车了。她没有将钱包放回包包，而是直接拿在手上。
「不好意思！我要下车！」
启太喊了一声便跑下公车，跟在那位有钱的老妇人身后。
❊
二木琴子看着小猫料亭的古老大钟，已经快十一点了。
宫田启太是预约早上十点，都已经超过一小时了，他却没有现身，也没有来电告知会晚一点到。琴子这个月才开始打工，却也知道状况不太对劲。
「他不会来了吧？」
「不好说。」
棹如此回答，又用温和的语气继续说：
「抱歉让你闲得发慌，但还是再等一会吧。」
棹的说话方式还是跟初次见面那时一样彬彬有礼，他总是这样，琴子忍不住想叹气。
因为他们不是恋人——只是无关的外人，棹当然会如此见外，但琴子还是希望他的态度能再亲近一些。
——恋人。
琴子因自己的想法羞红了脸颊，觉得自己疯了。大概也是因为闲着没事才胡思乱想吧。
如棹所说，琴子现在确实闲得发慌。如果当天有人预约了回忆美食，就不会接待其他客人，所以琴子无事可做。而且小猫料亭本来就只卖早餐，也不需要为下午的营业做准备。
小猫料亭会提早打烊是有原因的。当时棹的母亲住院，他必须早点打烊去探望母亲，这些状况琴子也很清楚。
棹的母亲罹患了不治之症，发现病情的时候已经太迟了，癌细胞已经扩散到全身，甚至没办法接受手术。住院也不是为了治疗，而是为了减缓痛苦。
等我病好了回到家以后，我还要看很多书，所以先放你那里吧。
棹的母亲将自己的眼镜交给儿子，可能想当成遗物吧。尽管如此，棹依然相信奇迹，祈求母亲能恢复健康。
但奇迹没有发生，母亲还是死了，棹和小不点一起送母亲离开。当然不能将猫咪带到火葬场，所以他一个人捡骨，将母亲借他的眼镜一起放进骨灰坛。
棹向骨灰坛双手合十献上祈祷。
希望母亲在灵界能自由顺心。
希望母亲可以读很多书。
希望母亲能无忧无虑。
明明不相信死后的世界，也觉得灵界不存在，棹却为母亲祈祷在灵界能过上幸福的日子，希望她在无病无痛的灵界可以广读最喜欢的书籍。
棹的母亲长眠在郊外的墓地，小猫料亭打烊后，棹几乎每天都会去扫墓。
即使不必再去医院探病，棹还是只做上午的生意。
「忽然改变营业时间也怪怪的。」
说着这种话，却又为了客人延后打烊时间。这次他似乎也没有要打烊的意思。
人也未免太好了吧。
琴子会这样想，是在考虑打烊后要不要跟棹谈谈。
现在琴子是大学休学的状态。当时因为哥哥车祸离世，琴子才选择休学，但马上就要迈入新年，即将迎接新学年度。如果要复学的话，现在就得进行相关手续。
虽然时间不长，但她也加入了剧团。此刻她正烦恼要回大学读书，还是像哥哥一样放弃大学专研戏剧。
她跟父母讨论过了，父母认真聆听她的烦恼，也给出了答复。父母异口同声地表示：
「这是你的人生，你自己决定就行，别带着后悔过日子。」
琴子知道父母希望她回大学读书，父母却没有强迫她。或许是因为哥哥死后，他们也明白人生难测，死亡可能说来就来。
琴子想继续演戏。
放不下大学学业。
也想在小猫料亭工作。
但她没有顾全三方的自信，连比琴子优秀聪明好几倍的哥哥，都要放弃大学专研戏剧了。
至少在小猫料亭打工的难度会提高。虽说在通勤范围内，但长期在东京和千叶县君津市往返还是很大的负担。
想着想着，也过了三十分钟，已经快要中午了。她什么事也没做，打工时间就要结束了。没工作只拿薪水实在很不好意思，棹还会给她不少交通费。
「我去公车站看看吧。」
琴子正准备往店门口走去，小猫料亭的店猫就叫了一声。
「喵～」
虽然不知道为什么，但总觉得小不点是在叫她。琴子循着小不点的视线望去，发现小猫看着窗外，棹也看着同样的方向说：
「好像来了。」
琴子还来不及看窗外和回应，三秒后，小猫料亭的店门就开了。
「很抱歉，我迟到了，我是预约的宫田启太。」
一走进店里，男人就低头道歉。以四十岁来说看起来很年轻，但稍长的头发已经冒了几根白发。衬衫上系着领带，但也有使用多年的老旧感。
琴子还来不及说「欢迎光临」，启太就开口问道：
「现在还来得及吗？」
他是在说回忆美食吧。迟到了这么久，他当然会担心。
琴子从接到预约电话的棹口中得知了大致情况。启太的母亲大概在一年前因脑梗塞过世，他想和母亲见一面，才会打来小猫料亭预约，但他没有说见到母亲后要做什么。
「我有话想跟妈妈说。」
启太在电话里这么说，听起来很像对母亲怀恨在心。难道大老远跑来这里是为了抱怨吗？
还有另一个让琴子在意的问题，就是包包。启太背着帆布肩背包，紧紧抓着背带，很像里面放着巨款的拿法，而且还满头大汗。
「迟到这么久，应该没办法了吧？」
启太带着半放弃的表情再次问道。毕竟没通知一声就迟到一个半小时，一般店家应该会取消他的预约吧。
但棹没有这么做，因为小猫料亭不是寻常店家。
「不，没关系。如果不介意的话，我帮您安排窗边的座位。」
打工内容主要是协助备料、打扫清理和迎接客人。烹煮和上菜都是由棹负责，所以琴子只需要在有客人的时候上茶。
她当然可以在棹烹煮期间接待客人，但会预约回忆美食的客人通常都充满苦恼，气氛上不方便主动搭话。
但这天却是启太主动与她攀谈。
「我可以在这里充手机吗？」
他好像带着充电器，没告知会迟到，可能是因为手机没电了吧。
老旧建筑的插座不多，小猫料亭也不例外，只有一处插座。
「插座在那边，请用吧。」
琴子指了指古老大钟旁边，那里有张摇椅，小不点旁若无人地坐在上头。听了两人的对话后，小不点「喵～」了一声，仿佛准许他使用插座。
「谢谢，帮大忙了。」
对琴子道谢后，启太就开始充电。琴子看着他的手机，不是最新机种，充电器也是旧型的，线路很短，没办法接到桌位区。
「在电量充满之前，我可以把手机放在摇椅上吗？」
「可以。」
「谢谢。」
启太将手机放在摇椅上。小不点一脸好奇地看向亮着充电指示灯的手机，却无意伸手触碰，应该不必担心它乱玩手机。
随后厨房门打开，应该是料理做好了吧，还没见到棹的身影，食物香气就已经窜入鼻腔了。是麻油的味道。
「让您久等了。」
棹走出厨房将料理端上桌，是炸肉块，却不是用鸡肉做的。
「这是您预约的炸五花肉。」
❊
千叶县是全国第三的养猪县市，仅次于鹿儿岛县及宫崎县，历史也十分悠久，千叶县官方网站还写着「天保年间（一八三○年代）就有人在上总国山边郡的上武射田、下武射田和丰成三村饲养猪只」。
用甘薯、酱油粕、沙丁鱼粕和米糠饲养的猪只，不但滋味鲜美，还拥有细致柔软的肉质纹理。
棹将这样的猪五花做成炸肉块，做法跟炸鸡块大同小异。
将猪五花薄片切成一口大小，放入用酒、酱油、生姜泥和蒜泥制成的腌料充分揉匀，静置十五分钟左右再撒上太白粉油炸，期间要注意别让肉块沾黏。
「是用中火慢炸而成。」
棹对启太如此说明。顺带一提，琴子已经先试过味道了。每当有客人预约回忆美食，棹都会在上菜前先试做一遍，毕竟有些料理是第一次做，对专家来说或许是很正常的步骤。
顺带一提，琴子是今天试吃的。来小猫料亭上班时，棹刚做好炸五花肉，随意打了声招呼后，棹就开口拜托她：
「能帮我试吃看看吗？」
「好……好啊。」
琴子从来没吃过这道菜，因为平常习惯吃炸鸡块，所以她小心翼翼地将炸五花肉放进嘴里。老实说，她原以为不会像炸鸡块那么好吃，没想到大错特错。
咬下炸五花肉的瞬间就听到酥脆声响，口感也很棒，炸得香酥可口。猪肉的油脂也满溢而出，麻油、生姜和大蒜消除了猪肉的腥味，带出鲜美的滋味。
「我是第一次吃，但非常好吃耶。」
「我也是第一次做。」
棹这么说，并谈起这次的预约状况。
「这似乎是宫田启太先生母亲的拿手菜，连过世那一天也准备要做炸五花肉。」
琴子不禁想像那个画面。年迈的母亲正在为即将步入中年的孩子做饭，直到死之前都在为儿子准备料理。
❊
将炸五花肉端上桌后，棹用柔和的嗓音确认预约菜色。
「这是您预约的回忆美食，没错吧？」
听了棹的提问，启太的样子却不太对劲。
「没……没错。」
启太点点头，却没打算吃。他连筷子都没动，只是目不转睛地盯着两人份的回忆美食。
怎么回事？
要吃下食物才能引发奇迹，在回忆美食冷掉之前才能见到亡者，但炸五花肉可能会在还没吃之前就冷掉了。
该出声提醒他吗？但棹依然沉默。琴子还在犹豫不决时，启太才终于有了动作。
「我要开动了。」
明明这么说，他却没有拿起筷子，而是打开自己的包包，里头装着一个便当盒。
在食堂拿出便当盒？
琴子不明白他的意图，难道他没打算吃炸五花肉，而是要外带回去吗？不管怎么想，他的行为都令人匪夷所思。
启太将便当盒放在桌上打开盖子，内容物也映入琴子眼帘。
「咦？」
她忍不住惊呼，匪夷所思的心情也转变为惊讶。
出现的居然是炸五花肉。便当盒里面放的就是启太预约的那道料理。
❊
又搞砸了。
听到琴子的惊呼声，启太才发现自己的失败。明明是个胆小鬼，但陷入自己的世界后就会做出这种冒失的行为。在餐厅打开便当盒未免也太没常识了，至少也该征求店家同意再拿出来，于是启太连忙道歉。
「对、对不起。」
「没关系。」
棹的态度沉稳又温柔，不但没警告他，还对做出失序行为的启太贴心地问道：
「如果您不介意的话，要不要帮您用微波炉加热便当？」
便当当然已经冷掉了。启太犹豫了一会，决定听从棹的建议。
「麻烦您了。」
「不要分装在盘子里，将整个便当盒拿去加热比较好吧？」
棹似乎看穿了启太的意图。这位小猫料亭的老板或许有千里眼吧，他将整个便当盒放进微波炉重新加热。
有好几道炸五花肉放在桌上，每一道都令人食指大动，而且还附上刚煮好的白饭和味噌汤。现在时间还早，启太肚子也饿了。
「请慢用。」
「好，那我要开动了。」
启太再次双手合十，先将棹做的炸五花肉放进嘴里。他刚才先打开便当盒没有马上品尝，所以这道菜已经没那么烫口，但还是带着十足的热度和香气。
咬下去的瞬间就听见酥脆声响，又闻到生姜和大蒜的香气，用酱油基底的腌料调味后，猪肉的鲜美滋味在口腔中迸发开来。
就是这个味道。
明明是出自他人之手，他却觉得这是母亲平常做给他吃的炸五花肉。
炸五花肉是启太最爱吃的料理，每当在学校受到委屈，只要吃下母亲做的炸五花肉就能继续努力，所以他才没有放弃自己不喜欢的读书和运动。
但出社会之后就失灵了，就算吃了炸五花肉也提不起劲。辞去工作变成茧居族后，他甚至会迁怒于母亲。
真是没用。
根本没有脸见母亲。
他应该要孝顺母亲，却没办法像一般人那样好好工作让母亲放心。
一想到母亲的心情，内心就被自己的无能闷得难受。
对一事无成的自己充满苛责。
才吃了一块而已，启太就食欲全无，没办法积极面对现实。当他停下筷子，快要失落地低下头时——
启太听见了她的声音。
别担心。
失败也无所谓，最后一定会成功的。
她的声音是如此清晰，为启太带来了勇气，好像真的会成功一样。于是启太抬起差点低垂的头，小不点也叫了一声。
『喵～』
好像不太对劲，它的叫声含糊不清。
『怎么了？』
启太向小猫提问后，也立刻皱起眉头。连他的声音都变得很奇怪，跟小不点的叫声一样闷闷的。
难道不是声音有异，是他的耳朵出问题了吗？
虽然还没到听不清楚的年纪，但造成重听的原因不是只有衰老而已。
启太有些不安，他还不想生病。他决定先找店里的人问一问，却发现周遭发生了异状。
不仅棹跟琴子消失了，古老大钟也跟着停摆，甚至连海浪声和黑尾鸥的叫声都听不见。
『怎么回事……』
启太低喃着看向窗外，心脏却差点停止跳动。
『……不会吧？』
海浪停止了，不是平静无波，而是像按下暂停键那样被定住了，像静物画一样动也不动。
这画面太过离奇，启太顿时头晕目眩，但现在不是昏倒的时候。他怀疑不是只有这里，而是整个世界都发生了异状。
启太想跟外界联系，于是看了手机一眼，结果充电指示灯还亮着，似乎没有停电。
当启太从座位上起身，准备伸手拿取充电中的手机时，小不点又叫了一声。
『喵～』
这叫声听起来意有所指，仿佛在提醒他。启太看向小不点，发现小猫盯着店门口，小小的耳朵动了几下，似乎听见某种可疑的声响。
『有人来了吗？』
反问的同时，启太也竖起耳朵聆听，发现店外传来了脚步声。
『……有客人？』
『喵～』
小不点用回答的语气叫了一声后，店门也打开了。启太发不出声音，因为走进小猫料亭的是个看不清长相的人影。
那个人影相当奇妙。
明明是人类的轮廓，却看不清长相，好像只有脸被涂掉了一样。那个奇妙的「物体」缓缓走近，启太却一点也不害怕，因为他隐约有猜到这个影子是谁。
人影走到启太桌边，默默地在对面放着回忆美食的位子入座。
『……别客气，吃吧。』
启太战战兢兢地开口后，人影也微微点头。仿佛以此为信号般，炸五花肉的热气缓缓上升被人影吸入后，人影的脸就出现了。
是一位体态丰腴的六旬妇人。
人影的长相如他所料，网络上看到的小猫料亭传闻果然是真的。
『妈……』
死去的母亲真的出现在启太眼前。
【幻觉】
无中生有的知觉。比如能看见或听见实际上不存在的物体或声音的现象。
《广辞苑》上是这么写的。
注：日本知名的日文国语辞典之一。
亡者现身这种事对启太来说并不稀奇，几乎每天都会在养护中心听到这些经验谈。
我和死去的老伴一起散步。
灵界的父母因为担心过来看看状况。
遭逢意外离世的朋友来找我话当年。
对方说会在灵界等我过去。
往生的安养院朋友们来找我了。
老人们诉说这些经历时，表情都开心极了。有些老人说自己看见了好久以前就被拆迁的童年时期的家，或是看见早就被填成平地的大海。
出现在小猫料亭的母亲也是幻觉吗？
——不知道。
感觉像幻觉又像梦境，不像是现实世界的事。
母亲朝这样的启太开口道：
『谢谢你来见我。』
嗓音中带着几分哽咽。母亲是在一年前走的，但像这样面对面聊天却暌违了二十年之久。因为这二十年来，就算母亲和他搭话，他也懒得回应。
脑海中浮现出母亲长眠的脸庞。想到没用的自己没为母亲做任何事，胸口又难受起来。
启太无言以对。他本来就沉默寡言，母亲也没说话，两人之间隔着回忆美食，沉默也随之降临。
这段时间安静无比。
连小不点也没出声。
在这股平静的寂静气氛中，启太脑海中浮现出一句话。
能见到亡者的时间，仅限于回忆美食冷掉之前。
小猫料亭老板在部落格文章中是这么写的，能和母亲相处的时间并非永久。
得说点什么才行。
要跟妈妈说几句话。
脑中浮现这股想法，但启太还是说不出话，甚至忘记原本想说什么。都来到这里预约了回忆美食，想说的话却从脑海中消失无踪。
难道要任凭时间在这默默无言的状态下流逝？
连在这种紧要关头，自己都这么没用。
启太咬紧下唇，就听见古老大钟那里传来了简短的震动声。只见充电中的手机闪烁着光芒，似乎收到了简讯。
他离开餐桌拿起手机。虽然电量还没充满，但已经可以查看简讯了。
启太看向萤幕，发现是她的名字。
诗织
简讯来自于对启太颐指气使，动不动就骂人的那位养护中心主任。
内容只有短短的一句话。
加油
❊
一年前启太原本想辞掉养护中心的打工，最后还是留了下来。之所以没换工作，是因为不敢参加其他面试，一定又会被别人瞧不起，也不觉得有公司会录取他。
继续在养护中心打工的他，每当工作出错被痛骂时还是会心生不满，但还是能赚取足以维生的工资。
而且有很多职员和长者记得母亲的事，尽管频率不高，但大家开始会与他攀谈。有些人不用姓氏，而是直接喊他「启太」，让他有点害羞，但这些都是茧居期间无法体验的对话。
不认识母亲的人也会跟他搭话，比如有位名叫芜木孝夫的长者。
「小哥，之前真不好意思啊。」
启太之前牵他去上厕所，结果被诗织骂得狗血淋头，他似乎是在为那件事道歉。
「我才该道歉，什么都不知道就随便帮忙。」
启太不是因为被诗织骂过才跟芜木道歉，而是因为知道他的经历。他很想尽快自理生活回家休养，而且这么做不是为了自己。
「我太太会寂寞啊。」
芜木这么说。顺带一提，他的妻子早已离世，但他不是在开玩笑，也没有罹患失智症。
「我太太很爱那个家，一定会待在家里，感觉现在也在等我回家。」
芜木夫妻没有孩子，直到妻子往生前都过着彼此相伴的生活。芜木住院后，那个家就跟空屋没两样了。
「所以我得赶快回去，不然会被她骂啊，毕竟我结婚时就跟她约好了。」
「约好了？」
「是啊，我说会守护她一辈子，不会让她孤单寂寞。生前就不必说了，死后我也要好好守护她，永远陪在她身边。真是的，我怎么给出这么累人的承诺啊。」
话虽如此，芜木的表情却很幸福。诗织也知道这件事，偶尔还会去他空荡荡的家里看看状况。
「那个人是刀子嘴豆腐心，是因为担心我们这些老年人，你可别讨厌她啊。」
芜木是知道启太被骂，才会说这种话调解吧。不只是芜木，养护中心的居民都很喜欢诗织。
「被碎念的时候确实会很火大，但主任真的没有恶意，所以你就别生气了，跟她好好相处吧。」
「好……好的。」
启太如此回答，觉得被诗织痛骂就生气的自己太没用了。
这天从早上就淅沥沥地下着冰冷的雨。下雨天就会有很多长者表示身心不舒服，一定会忙得不可开交吧。
「得努力工作了。」
启太心想「至少不能拖职员的后腿」，走到养护中心旁边时——
他发现正门旁边放了个纸箱，还来不及猜测那是什么，就听见一阵微弱的叫声。
「呜喵～」
「这是……」
启太没猜错，往纸箱一看，里面果然有猫。是一只小到可以捧在掌心里的幼猫，身上是乳牛那种黑白色的宾士花纹。
是弃猫。最近虽然不常见，但也不是完全没有，现在还是有人会将刚出生的小猫抛弃。
「太过分了。」
这么小的幼猫被丢在这种大雨里一定会死，它确实也冷得频频发抖。启太看了实在不忍心，便替小猫撑伞。
「呜喵～」
小猫像是在道谢般叫了一声，启太却没空回答，只顾着烦恼怎么处理小猫。
虽然不会见死不救，但也不能将它带到职场。养护中心禁止携带动物，因为有些长者对猫过敏。
他也想过要不要请假一天，但也没办法解决。启太住的公寓不能养宠物，而且他窝在家里这么久，根本没有朋友，甚至没有可以「托付猫咪」的对象。就算请了假，也只能抱着小猫束手无策。
不对，他现在就已经束手无策了。因为替小猫撑伞，启太背后开始被雨淋湿。好冷，可能会感冒。
「呜喵？」
小猫歪着头看向启太，表情实在好可爱，让启太越来越无法撒手不管了。
但他还是想不到拯救小猫的方法，不管怎么想也没用，只能一筹莫展地任凭背后被雨打湿。就在此时，有人喊了他一声。
「你在干嘛？」
好熟悉的嗓音，原来是诗织。她应该正要回家吧，值完夜班的她神情很是疲惫。
诗织很注意时间细节。这或许是理所当然的事，但身为上司的她应该对启太的上班时间了若指掌。启太以为诗织会骂他「居然在这种地方偷懒」。
但他猜错了，诗织没有动怒。
「哎呀，有猫啊。」
说完，她就在纸箱前面蹲了下来。
「好像是弃猫。」
明明不是工作时间，启太却用回报的语气回答。可能是一天到晚被骂的关系，启太在她面前总是很紧张。
「看也知道。」
诗织冷冷地回了一句，看着小猫的眼神却无比温柔。因为蹲着的关系，成天碎念的上司看起来竟像个小孩子。
诗织继续盯着纸箱，对启太问道：
「你要怎么处理这只猫？」
「这……」
他无法回答，还在烦恼这件事。尽管启太没说出口，诗织却明白了他的意思，用理解的口吻低喃道：
「哦，这样啊。」
随后，她向启太下令。
「去工作吧。」
「可……可是……」
启太还以为诗织会叫他别管猫咪，但他误会了，诗织说出的话超乎他的想像。
「别担心。」
「咦？」
「我会带它去兽医院，再带它回家。」
「带回家？」
「嗯，我要让它当看门猫，毕竟现在世道险恶嘛。」
「什么看门猫……」
刚出生的小猫哪有能力看门啊。
「你别管了，快去工作吧。小猫由我照顾，启太你就努力照顾人类吧。」
说完，诗织就抱起小猫，也不在乎弄脏自己的衣服。小猫有些惊吓地微微发抖，但很快就依偎在她怀里了。
傍晚时分，启太结束打工正要走出养护中心时，口袋里的手机响了。
只有职场同事知道这支号码，所以他以为会被叫回去工作。照服现场总是人手不足，人力相当紧绷，所以经常因为临时人手不足被叫回去，或是被要求出勤或加班。
反正在家也没事做，启太也不会装作不在家，每次都会接起电话。当时他也是这么打算的。
抱着肯定是被要求加班的心情看向手机时，萤幕上竟显示「江尻主任」这四个字。是诗织打来的，于是启太接起电话。
「……喂？」
「没有要谈工作的事还打给你，真不好意思。」
通话就是这样开始的。
没有要谈工作？
既然不是要我加班，那打来做什么？启太心生疑问时，诗织就直接开口：
「猫已经没事了。」
「咦？」
「早上那只小猫啦，我带它去医院，医生说它很健康。」
此时正好传来小猫的叫声，仿佛在验证这句话。
「呜喵～」
距离好近，她可能是抱着猫讲电话吧。启太忍不住想像诗织抱着小宾士猫的模样。
「我猜你会担心吧。」
诗织将打电话这件事说得像借口一样，但启太一点也不担心。因为他觉得交给诗织就没问题，也坚信小猫会过得幸福。
「就这样。」
没等启太回复，诗织就挂断电话。
几天后，启太在下班时间来找诗织，并看准其他职员不在的时间点将信封交给诗织。
「主任，请收下。」
「咦？这什么？」
「小猫的医药费。」
这是启太准备要给诗织的钱，他在网络上查过资料后，将大概的费用放进信封带过来。
诗织没收下这笔钱，摇摇头说：
「不用啦，它已经是我家的猫了。」
「可是是我发现它的。」
小猫是因为诗织才能逃过死劫。看到被抛弃的小猫得到幸福的生活，启太心想至少得出点医药费。
「……好吧。」
诗织总算点头收下信封，里面放的金额几乎是启太的所有财产，他掏出了大部分的储蓄。虽然生活会变得有些辛苦，但启太松了一口气，他很庆幸诗织收下这笔钱，有种大功告成的感觉。
「那我先走了。」
启太告别完准备回家，却被诗织叫住了。
「等一下。」
「嗯？」
「你下班了吧？有时间的话，要不要来我家看猫？」
「咦？」
「你都出钱了，它也算是启太的猫了吧。」
平常诗织都对年长的启太「直呼其名」，偏偏这时候说得特别快。
「不想来也没差。」
「怎么会不想……但会给你添麻烦吧。」
启太在顾虑她的家人。
「没事，我一个人住。」
她说父母已经往生，也没有兄弟姐妹，一个人住在独栋民房里。诗织还是单身。
「八助，有客人喔。」
一打开玄关大门，诗织就这么说。这个名字启太在回来的路上已经听说了，是诗织帮宾士猫取的名字。
八助似乎在等诗织回家，马上走向玄关的脱鞋处。
「呜喵～」
用回答的语气叫了一声后，八助就用身体磨蹭启太，似乎还记得他。启太摸摸它的头，它就发出呼噜声，露出幸福的表情。见状，诗织说道：
「它好像很喜欢启太呢。」
启太忍不住「怦然心动」。明知诗织是用半开玩笑的方式说出小猫的心声，启太的心跳却狂乱不止。
虽然经历长年的茧居生活，但启太马上就明白这是什么心情，他好像喜欢上比自己小五岁的上司了。
为什么？
想了也不明白。他当然不懂恋爱心情，也不知该如何是好。
不，没必要采取行动，什么都不做才是正确答案。长年足不出户的四十岁男子没有权利喜欢别人。
多亏这只小猫，才能拥有这段两人独处的时光。自己应该会孤独终生，但至少留下了美好的回忆，这样就该满足了。
启太这么想时，诗织说道：
「家里没什么食材，但还是吃点东西吧。你刚下班，应该还没吃饭吧？」
「可是……」
「我也要吃啊，就顺便吧。啊，但别期待有多好吃喔。」
诗织带启太参观完房间，还做饭给他吃。内心虽然有些酸楚，但的确是相当幸福的时光。
相安无事地过了一周后，启太还是没表现出对诗织的好感，继续在养护中心打工。
某天，诗织请假了，听说一大早就打电话到公司。
「我感冒了，好像在发烧。」
诗织对自己的健康总是严格把关，几乎很少感冒。接到电话的职员用安抚众人的口吻说：
「她说不是重感冒，请假只是以防万一。」
养护中心收容了许多高龄长者，必须留意病菌传染问题，更别说诗织经常与居民接触，所以大家都觉得她是为了保险起见才会请假，还有人开玩笑说「这么健康的人也会生病啊」。
但启太十分担心，毕竟病情有可能说变就变，更何况在外独居生病的时候总是特别孤单。
家里有食物吗？
药呢？
有没有去看医生？
应该没有在家里昏倒吧。
启太想起母亲倒在洗手台前的画面。当时他学到了一件事，人终有一死，不管多健康也不是不死之身，终究敌不过病魔摧残。
他担心到坐立难安，决定下班后就去诗织家一趟。
启太买了感冒药和水果去诗织家，他没打算进门，只想把这些慰问品交给诗织就回去。
毕竟几天前才来过，他还记得路线，很快就到诗织家了，玄关就在眼前。
但启太没有勇气按下门铃。他本想先转过身再一鼓作气按下门铃，却还是办不到。像这样来来去去犹豫了一会后，启太才终于回过神来。
「会给她添麻烦吧。」
事到如今他才如此低语。就算再担心，也不该直接跑来生病正在休息的女性家中，至少该打通电话再过来——不对，一开始就不应该来。
启太本想将慰问品放在玄关口直接回去，但这么做也很恶心，可能不至于到报警处理的程度，但诗织应该会对他反感吧。虽然现在才说这种话有点太迟，但启太真的不想被她讨厌。
还是回去吧。别把慰问品留下来，也别打电话，直接回去吧，这样就能假装什么事都没发生。
当启太下定决心转过身时，脚边竟传来猫叫声。
「呜喵～」
好熟悉的声音。
「——咦？」
启太往下一看，发现八助不知何时坐在路边，还歪着头看他。
「你在做什么？」
「呜喵～」
「呃，呜喵什么——」
「呜喵～」
启太还在跟小猫说话，就听见开门声，随后又传来一阵呐喊。
「启太！快抓住八助！」
只见穿着睡衣的诗织站在玄关口。
启太马上就猜到八助坐在路边的原因了。诗织开窗想让空气流通，八助就想趁隙逃跑。
「幸好有启太在，真的很谢谢你。」
诗织向他道谢，语气一如往常，脸色也不算差，看来感冒已经痊愈了。
顺带一提，这时启太已经进屋了。本来想将慰问品交给诗织就回去，诗织却说「至少喝杯茶再走吧」。虽然心里有些顾虑，启太还是答应了。
「主任，如果不介意的话，请收下这个吧。」
再次将慰问品交给诗织后，诗织非常开心。毕竟是在自己家里，这也很正常，但现在的诗织看起来比在职场时放松许多。
「谢谢你，启太，你很体贴呢，应该是万人迷吧？」
「怎么可能，别逗我了。」
「我没有逗你啊，对猫咪和女人很温柔的男人，一定很受欢迎啊。」
「在过去的人生当中，都没有人喜欢过我。」
这是实话，启太在学生时期也不受欢迎，随后就在跟女性无缘的状况下隐居在家了。现在回想起来，才发现自己没跟母亲以外的女性说过话。
启太老实坦承后，诗织却疑惑地歪着头说：
「是吗？但我不讨厌启太耶。」
心跳又加速了。明知这只是一句无心的玩笑话，启太却无法置若罔闻。
「真的吗？」
「咦？」
「你真的不讨厌我？」
爱情让人变得幼稚。这根本不是年近四十的男人该说的话，他却忍不住开口了。
他当然不是满怀自信才这么问，说出口的那一瞬间，他马上就后悔自己怎么问了这种蠢问题。诗织一定会嘲笑他，对他感到反感。
结果不如他的预期，诗织没有嘲笑，也没有瞧不起启太，而是一脸严肃地回答。
「讨厌你的话，就不会让你来家里了。」
好开心，这样就够了，继续奢望就会受到惩罚。启太本想用爽朗的声音说声「谢谢」，冲上嘴边的却是另一句话。
「我喜欢你。」
这是有生以来第一次告白，说出口的自己竟然表现得最惊讶。他明明没打算告白，对诗织的爱意却满溢而出。
诗织什么也没说，只是让八助坐在腿上盯着启太看。启太猜不透她在想什么，但也无法回头了。
「我过了二十年的茧居生活，快要四十岁了，没有存款，也只是个打工仔，但我喜欢主任，忍不住喜欢上你了……对不起。」
虽然嗓音和身体都在颤抖，但他成功说出自己的心意。
现场一片静默。
但沉默没有持续太久，诗织开口说：
「听了真不舒服。」
这句话让启太大受打击，诗织的表情和语气都表现出发自内心的排斥。
意料中的反应让启太垂下肩膀，听到诗织的回答之前，他就知道一定会让诗织感到困扰。这下子连职场都待不下去了。
但这位坏心眼的上司还没说完。
「要跟女人示好，就不要贬低自己，别说『对不起』这三个字。既然你喜欢我，就说清楚你想怎么做。」
「咦？」
启太太过震惊，忍不住瞪大双眼。诗织也神情严肃地继续说道：
「重新跟我告白一次。然后别叫我主任，直接喊我的名字。」
「呃……主、主任，我……我怎么——」
「别叫我主任，我的名字是诗织。」
虽然心跳快到好像快停下来了，启太还是努力挤出话语。
「诗……诗织……」
「嗯。」
「我喜欢诗织。」
启太再次表达心意，诗织却给出难以置信的答复。
「我也是喔。」
心脏真的快停了，实在无法相信。启太吓得哑口无言，诗织又继续说道：
「我也很喜欢八助和启太。」
明明是对诗织告白，不知不觉却也被诗织告白了。八助一脸认真地看着他们。
鼻腔深处一阵酸楚，泪水也涌上眼眶。这时启太才知道，原来不是只有悲伤或懊悔的时候才会流泪，开心的时候也会。
「谢谢你。」
他好不容易才开口道谢，过了二十年茧居生活的四十岁男子，连在这种时候都如此没用。
但他真的好幸福，因为诗织也说喜欢他。
手机通讯录上的「江尻主任」变成了「诗织」，六个月后，她的名字变成了「宫田诗织」。两人结婚了。
改变还不只如此。启太成功考取新进照服员执照，变成养护中心的正职员工，不再是打工人员了。
人生虽然有所转变，却不代表事事顺利。二十年的茧居生活造成巨大的空窗期，让启太在各方面频频碰壁，还养成了贬低自我的习惯，总是动不动就消沉。
每当这种时候，诗织就会鼓励他。
你是我和八助喜欢的人，所以别担心。
不必沮丧失意。
失败也无所谓，最后一定会成功的。
一定都会好起来的。
就算失败也会好起来——听她这么说，就觉得好像真的能成功似的。
诗织对启太施展了魔法，让他觉得能努力活下去，自己的人生还没结束的魔法。
而且现在还有另一个会鼓励他的人，启太就是为了将这件事告诉母亲，才会来到这间能引发奇迹的食堂。
❊
『妈，谢谢你生下我。虽然发生了很多事，我还窝在家里二十年，尽是做些不孝的事，但我很庆幸能出生在这个世界上，我真的很幸福。』
启太在小猫料亭的窗边座位对母亲这么说。他从没想过有一天能说出这句话，还以为自己会一直活在不幸的深渊里，孤独地生活，孤独地死去。
结果居然超乎预期，启太的想法大错特错。
好想让诗织幸福。
思及此，就觉得自己很幸福。不是变得幸福，而是发现了幸福。
为自己以外的某个人着想，肯定就是幸福的意义吧。要是他早点想让母亲幸福就好了。
鼻腔深处又像之前那样涌上一阵酸楚，但现在不是哭的时候。启太说得太久，炸五花肉的热气也快要消失了。
回忆美食即将冷却，离别的时刻也近了，母亲也明白这一点。
『你是来跟我报告结婚的喜讯吧。』
母亲这么问。尽管现在已经不在人世，母亲还是会为启太操心，但启太没有点头。
『不对，还有其他事。』
『还有其他事？』
『嗯，还有一件事想告诉你。』
除了结婚喜讯之外，还有另一件事要告诉母亲，要是没说出这件事就回家，就会被诗织——被妻子痛骂一顿。于是启太指着便当盒里的炸五花肉说：
『这是诗织做的。』
『哎呀，是诗织啊——』
母亲用怀念的语气回应。她认识启太的妻子，因为替诗织介绍照服员工作的人，就是十五年前的母亲。
❊
「启太，我在见到你之前就听过你的事了，因为宫田主任——启太的母亲都会告诉我。」
两人开始交往后，诗织将这件事告诉他，启太这才知道母亲曾经做过诗织现在的主任职位。初次听闻的事情还不只如此。
「我也跟你一样不擅长笑脸迎人。」
诗织说自己没办法笑，甚至想过要辞职，也不善与人交际。她不是天生就不会笑，是某种原因才演变至此。
「小学三年级的时候，父母死在我眼前。当时我们三个吃完饭正要回家，谈笑风生地走在路上时，忽然被不认识的男人攻击。父母为了保护我被刀刺伤，失血过多身亡，在那之后我就笑不出来了。」
诗织的语气相当低迷，可能到现在都还没走出伤痛。
笑容很重要，长者看到职员的笑容才能安心。诗织觉得没办法笑的自己不该待在这里，也会给其他职员添麻烦，所以诗织决定要辞职。
「别担心。」
听完诗织的倾诉后，启太的母亲说：
笑不出来也没关系。
我知道你是温柔善良的人。
大家都知道。
一切都会好起来的，别担心。
后来母亲就说了启太的事，虽然他总窝在房里，母亲还是相信他没问题。
「我听了很多启太的事。她说你很努力想让母亲轻松一点，还说你是非常温柔的人。」
听着听着，启太的泪水顿时盈眶。母亲居然对那样的自己深信不疑，始终没有放弃他。切身体会到母亲的可贵后，眼泪就停不下来了。
❊
启太跟诗织学了很多事，那些都是从母亲那里学来的。启太还有另一件事想跟母亲请教。
『要到几岁以后才能吃炸五花肉？』
将这句话问出口时，眼泪又涌上眼眶，就算咬紧下唇也难忍泪水，母亲的身影都变得模糊难辨。
『几岁以后……难道……』
母亲似乎有头绪了。
『嗯，我和诗织有孩子了。妈，你要当奶奶了，多一个家人啰。』
启太就是为了说这件事才来的。
孩子出生了，他和世上最深爱的妻子生下了孩子，所以他开始省吃俭用。升上正式职员后收入虽然增加，也有能力买新手机，但他还是想将钱用在妻子和新生儿身上。他不需要自己的东西，只要能让诗织和孩子幸福就满足了。
四十多岁才有孩子让他很不安。这也难怪，毕竟孩子长大成人后，启太就六十岁了。
金钱方面固然是个隐忧，但他更担心「孩子像自己一样变成茧居族怎么办？」。
和诗织讨论后，诗织回答：
「别担心。」
「别担心？是说孩子不会变成茧居族吗？」
「不是啦。我觉得每个人都会遇到挫折，也会有想逃避的时候。」
启太也这么认为。活着是一件艰辛又困苦的事，尽管现在过着幸福的生活，有时候也会不想走出房间。
「但是别担心。」
诗织对启太和肚子里的孩子说：
要是我生下的孩子变成茧居族，我也会像启太的母亲一样。
我的孩子一定会变得幸福，碰上任何难关都能跨越。我会抱着这股信念，为他做炸五花肉。
我会一直做给他吃。
相信他能度过难关，一直做给他吃。
父母做的料理满怀着对孩子的慈爱，准备三餐的同时也期望孩子能过得幸福。母亲也是像这样一直做饭给启太吃。
启太再次表达心中的感谢后，母亲语带哽咽地说：
『你真的变得很幸福了呢……』
『嗯，我要让诗织和诞生的孩子，也会让妈妈幸福，比世上任何人都幸福。』
你的儿子变成了世界上最幸福的人。
终于能将这句话痛快地说出口，充满自信地将这句话告诉母亲了。
『启太，你很孝顺呢。』
『孝顺？我哪有。』
再怎么说都称不上孝顺吧，不但辞掉工作躲在房里，母亲搭话也爱理不理。
但母亲没有撤回这句话，而是用温柔的嗓音继续说道：
『看到孩子变得幸福，就是为人父母最开心的事。你应该也明白这种心情吧？』
没错。
启太完全认同这句话，也能理解这种心情。看到出世的孩子变得幸福，是他最开心的事。
『这样我就没有遗憾了，这都是启太的功劳喔，真的很谢谢你。谢谢你成为我的孩子，谢谢你踏上幸福的人生。』
母亲连声道谢后就消失了踪影，还能听见她起身走远的脚步声。
随后，小猫料亭的店门打开又关上。
炸五花肉已经完全冷却，热气也消失了。启太对这道回忆美食双手合掌。
妈，谢谢你。
他像是在诚心祈求般，无声地说了一次又一次。
❊
只有品尝回忆美食的本人才能体验到奇迹，琴子和棹都不知道启太身上发生了什么事。在旁人看来，启太就只是坐在椅子上而已。
在料理冷掉之前，他们都不会跟客人搭话，这天也默默无语地站在食堂角落，小不点则在摇椅上安睡。琴子并不讨厌这段宁静的时光。
宁静的时光感觉会持续到永远，但不管什么时光终有结束的一刻。回忆美食的热气消失后，启太就对着冷掉的料理双手合掌低喃了几句。
妈，谢谢你。
琴子听见他这么说，说了一次又一次。看来确实见到母亲了吧，启太的眼眶都湿了。
不是只有她发现了这件事，棹也泡了杯热茶端上桌。
「请喝茶。」
启太似乎有些惊讶，猛然回神的他抬起头向棹答道：
「托你的福，我见到妈妈了。」
奇迹果然发生了。启太告诉他们自己和母亲说了什么，他们才知道启太已经结婚，养了一只叫八助的猫，还是养护中心的正职员工。
「刚刚我迟到了，真的很不好意思。」
启太再次道歉，并说起迟到的理由。他发现搭乘同一班公车的高龄女性状况有异，才会目不转睛紧盯着看。
「她可能是失智症。」
是因为工作性质才看出来的。失智症患者的徘徊症状可能攸关性命，曾有人遭遇抢劫或交通事故。
启太无法置之不理，便追着高龄女性下车，上前攀谈后，再寻找附近的派出所将她带过去。
「如果能打电话跟你们说一声就好了，但我手机没电了。」
是因为知道派出所位置后，打电话联系才会没电吧。后来启太想找公共电话，却遍寻不着，只好回到公车站直接来小猫料亭。
「真的很抱歉。」
明明做了这么伟大的事，他却万般歉疚地缩起身子。启太是个性格谨慎又温柔的男性，似乎能理解诗织为什么会跟他结婚了。
「我还能再来这间店吗？」
启太这么问，但他不是要再预约一次回忆美食。
「我想让妻子和出世的孩子尝尝这间店的料理。」
他对小猫料亭十分满意。棹的料理充满温暖，总能掳获人心，琴子也是其中一人。
棹还来不及回答，原本还在睡觉的小不点就应了一声。
「喵～」
叫声听起来像在抗议，明明说的不是人类的语言，却能理解小猫想说什么。启太似乎也听懂了。
「可以把八助一起带来吗？」
它可是为启太和诗织牵线的重要家人，当然不能忘记。
这种时候，棹只有一个答案。
「当然可以，请务必再次光临，我会准备美味佳肴恭候大驾。」
小不点也心满意足地「喵～」了一声。
小猫料亭特制料理
炸五花肉
材料（两人份）
猪五花肉（薄切） 200g
酒 两小匙
酱油 一小匙
盐、黑胡椒 适量
生姜泥、蒜泥 适量
太白粉（或面粉）、麻油 适量
步骤
1将猪肉切成方便食用的一口大小。
2将酒、酱油、盐、黑胡椒、生姜泥和蒜泥混合后，放进塑胶袋加入1揉匀。
3用平底锅加热麻油，将2的猪肉裹上太白粉（或面粉），以中火慢炸即可。
重点
因为是使用猪五花薄片，可以用少量的油烹调，用大量的油当然也能炸出美味可口的滋味。
