闲闲没事做，还真是个难熬的酷刑。

「……都还不到中午耶。」

我坐在不知名公园的长椅上自言自语，出门后晃来晃去三小时，不知道该做什么才好，只是一直发呆，虚度光阴。

凭着冲动跷课什么的，或许根本不该这么做才对，至少该事前做好什么计划才对。虽然这样说，但我没有想去的地方，也没有想做的事情。

跷课的人都会做些什么啊？我想着上网搜寻「跷课　要做什么」会不会有什么好点子，从口袋拿出手机来。

「哇啊！」

我看见手机画面上显示的通知，不禁皱起眉头。

学校好像通知了家里我跷课的事情，妈妈、姐姐、小鹤和羽衣华从早开始接连不断地联络我。我完全忘记因为嫌烦而把通知关掉的事情了。

数十封讯息，还有几通电话。

妈妈预定今天傍晚要和舅舅见面，如此一来又会更频繁打电话给我了吧。大概。

我明明想着「要是变成那样好麻烦喔」，但一想到也可能不会发展成那样，便感到一阵冷风窜过我的心头。

「别想了。」

大概是因为身边没人，我不小心喊出声来了。

我没有确认通知的详细内容就把手机关机，再次塞入口袋中，接着眺望眼前的景色。

现在我所在的地方，是连游乐设施也没有的小公园，没有小孩子也没有老人家。从某处传来汽车引擎声和某人说话的声音，但我陷入了仿佛全世界只剩下自己的感觉。

我有生以来第一次跷课。

不是因为早上睡过头。

昨天一如往常，和家人一起度过我说不说话都没有任何影响的晚餐时间，迅速烧热水、泡热水澡后就躲回房间睡觉。我平常都会念书念到两点左右，但昨天十二点前便已经步入梦乡。

因为太早睡觉，今天比平常早一小时醒过来。起床时仍然觉得头痛，但神清气爽的程度连自己也吓一大跳。

房间的垃圾桶里，躺着昨天丢掉的行事历和纸屑。

没有发生「经过一晚，后悔这么做了」这种事，虽然觉得自己太冲动，但我「至今所有的努力跟蠢蛋一样，谁要继续做下去啊」的心情没有改变。

正因为如此，我今天早上只做了自己的早餐，也没有准备便当，然后在哥哥起床前迅速出门。妈妈跟平常一样很忙，我们之间的对话只有「我要出门了」、「路上小心」。

在这个时间点，我还没有想要跷课的想法。根本连想也没想过。

如果搭电车时没收到羽衣华传来的讯息，我人现在肯定在教室中。

【祈里，你昨天睡着了吗？已经起床了吗？】

仿佛什么事情也没发生的内容。

昨天的讯息在我已读之前已经被她收回了，所以，羽衣华一定以为我没看到内容。但她从昨晚不停传来情绪莫名高亢的讯息，或许心中抱着可能被我看到了的不安。

实际上，我在打开群组画面之前，已经先从跳出来的通知看见内容了。

我一瞬间想到得回讯息才行，但指尖动弹不得。与此同时，脑中冒出「在学校碰面时，该怎么面对羽衣华和小鹤才行？」的疑问。

该什么都不提比较好吗？但我也没有自信能用以往的态度面对她们。既然如此，老实说我看到讯息了比较好吗？但说了之后又想要怎么样呢？不管怎么想，都只能想像出尴尬的气氛。也不认为能够道歉后说着没关系，然后立刻当没发生过这件事。

我看见了。

我知道羽衣华的心情了。

小鹤怎么回应呢？

在我不存在的聊天室中，她们两人是不是总是在讨论我呢？

电车车门打开，我不自觉跨出虚浮的脚步，走下月台。这个瞬间，我的身体仿佛长出翅膀般，变得好轻盈。

都无所谓了。不去上学也无所谓了。

反正我都要死了，高中毕业之后最多只剩三年。没办法大学毕业，既然如此也没必要念书了。

我是为了什么努力的呀？

是为了拥有自信、是因为想被选为交换学生、是因为想在将来能从事使用英文的工作──我现阶段想从事翻译工作，所以想要学习地道的英文。因为我喜欢英文，也因为单纯对国外很有兴趣。

在一个人也不认识的地方，在没有任何人认识我的地方，在连语言也不通的地方，想在那里独自生活。

我认为这个经验绝对会带给我的将来巨大的影响，绝对会扩展我的世界。

但如果我五年后就会死，这些也就变得毫无意义了。

「这就是所谓的自暴自弃吧。」

我自嘲一笑，仰头望天。

一瞬间浮现「去上学有意义吗？」的疑问，但这件事不需要现在决定也没关系吧。休学了也只是闲闲没事做而已，今天光是跷课就让我痛切感受这一点。

总之，如果我下次又要跷课，要先做好准备比较好。

也不能穿着制服到处闲晃，所以需要准备便服。而且也得稍微思考想去的地方或者想做的事情。

思考，接下来的生活方法。

「我得有效活用剩下的时间才行。」

当我说出口，我的脑海浮现每天都要看的清单。

□有效活用时间

虽然已经撕掉，但那似乎已经刻印在我记忆中了。我对像在思考确认事项般想着这件事的自己感到厌烦，好可恨。

□有效活用时间　□不被时间束缚

我在脑内替过去的事项画上删除线，接着改写上完全相反的内容。

嗯，这个比较好，心情也更爽快。

舍弃至今为止的规则，用全新的思考行动。

我要想尽办法，为了让自己在临终前可以断言没有任何后悔。

「临终」这句话让我胸口一阵收紧，我为了训斥自己「别老是沉浸在感伤中」而紧紧握住双手。

听见头上传来「飒飒」拍打翅膀的声音而抬起头，不知是鸽子还是乌鸦，或者其他鸟，正在天空中飞翔，自由地徜徉天际。

这样的小鸟，有天也会因为意外事故而断气。

被车撞死的乌鸦尸体在我脑海中复苏。

每个人都可能像那样突然死掉。

即使不像我身怀绝症也一样。而就连迟早会死的我，也很可能明天就会死。

「到底该怎么做才好呢？」

我边看着仿佛被天空吸进去，越变越小的小鸟边喃喃自语。

连自己都搞不太清楚，说出口的这个疑问到底是针对什么而问。

中午到超商去买饭来吃完后，没有特别要做什么事情的我，结果还是决定去顺江奶奶家。顺江奶奶不在，也不知道能不能进去里面。但是我只想得到这个地方。

为了多少消磨点时间，我没有搭电车，而是拿手机边看地图边一步接一步走。不仅有段不小的距离，加上今天夏日暑气又复苏，让我不停冒汗。为了补充水分进超商买的水，现在我手上这瓶已经是第五瓶。

我从以前就很讨厌夏天。

为什么不快点结束呢。

已经进入九月了，接下来会越变越冷，但真希望夏天能尽早结束。

以前，我曾经对顺江奶奶说过这件事。

放暑假时，我每周也会找几天去图书馆念书，顺便去见顺江奶奶。当时的我总是满身大汗，每次见到她都要抱怨「根本不需要夏天啊」。

──「与其把讨厌的事情挂在嘴上，倒不如把喜欢的事情挂在嘴上啦，烦死了。」

顺江奶奶每次听到都要皱眉头。

她是想说什么就说什么的人。

不会委婉修饰，再加上她的表情不算丰富，老实说眼神很凶恶。又总是做很年轻的打扮，极端点说，她是个麻烦、看起来很难相处的老太太。给人感觉很强势，实际上也很强势。

我果然还是没办法想像，那个顺江奶奶哭泣的画面。

顺江奶奶抱着怎样的心情呢？在她死前，以及在那之前。

如果她看见现在的我，如果知道我生病了，她又会说什么呢？

我一确认时间，才发现已经快要三点了。看来我似乎不间断走了两个半小时，因为太过专注，直到抵达见惯了的景色之前我都没有察觉。

「…… 终于、到了。」

大概是中午吃的药效已过，我的头又开始痛起来，炎热或许也有影响。我每走一步，都会被大脑和头盖骨之间有空气灌入的紧缩压迫感攻击。

这几天白天的状况不错的说。

得快点吃药才行。

我拼命摆动双脚，朝目的地前进。

在我模糊的视野前方，终于看见顺江奶奶的家，让我松了一口气。

但是，顺江奶奶已经不在这里了。如果喊她的名字，到庭院绕一圈，顺江奶奶会不会正叼着烟在洒水呢？

不可能有这种事。

我非常明白，但我无法自拔地想紧攀着这个想像。

「顺江奶奶。」

你又来了啊，顺江奶奶这样回我。

「顺江奶奶。」

你不用喊那么多次，我有听到了。我听见她傻眼的声音。

只在我的脑海当中。

或许会被当成私闯民宅，我边这样想边往里面走，寻找顺江奶奶。庭院里、缘廊边，没有任何人影。只有被留下的孤寂房子和庭院。

理应在这里的顺江奶奶不在，让我心里好难过。顺江奶奶真的已经从这个世界上消失了，我感觉快要被这个现实压垮。

「松坂？」

听到有人喊出我的名字，吓得我立刻抬起头。

看见春日井同学从缘廊另一头的房间看着这边，我忍不住「咦？」了一声往后退。

「为、为什么？」

时间还不到三点，就算放学后马上搭电车跑过来，他也不可能现在出现在这里。

在我不停眨眼时，春日井同学边说着「我早退了。」边在缘廊边盘腿坐下。

「松坂，你今天没来上学对吧。我就想，你该不会跑来这里了吧。」

大概是因为每天早上都会在通学路上碰面，他好像发现我没去上学了。然后，他从昨天的对话中察觉到什么，于是早退来到这个家里等我，似乎是这样。

「外婆都已经过世了，你还特地来这里，还真怪耶。」

在我呆立原地时，春日井同学耸耸肩对我努努下巴说「坐下吧？」感觉好像被他当傻瓜一样，好不甘心。但他都这样说了，而且我也头痛，就当休息一下在缘廊边坐下，和他隔出与昨天相同的距离。

「春日井同学，你为什么、特地……」

「不知怎么的，我总觉得你该不会自己一个人在这里哭吧。」

就算是这样。

这种说法，仿佛像在表示他是为了陪在我身边而来到这里。如此一想，我不禁脸色发红。是在想什么自我意识过剩的事情啦，他肯定有其他理由。

「如、如果我只是因为身体不舒服请假，那你要怎么办？」

「没怎么办，如果是那样那我就赚到跷课了。」

很可能会白等一场，但他似乎怎样都无所谓。

「但话说回来，你的脸色怎么还是这么差。应该要待在家里休息比较好吧。」

春日井同学总会提到我的脸色问题，只有他发现我的脸色不好。他在担心我吗？果然是个很温柔的人。就算我不对他笑，他也会关心我。

「外婆可以认识像你这样，在她过世之后还来找她的人，对她来说非常幸福呢。虽然我不理解你为什么这么喜欢我外婆啦。」

「春日井同学，你讨厌顺江奶奶吗？」

「我没跟她熟到会讨厌她。」

这么说完，春日井同学开始告诉我他和顺江奶奶之间的关系。

他在小学高年级时，听他母亲说了和顺江奶奶之间的关系。他说他听到的当下感觉好讨厌外婆，但很不可思议的是，在上国中后第一次见到顺江奶奶时，没有产生任何负面情绪。

「很可能是因为我发现她看见我的时候，一瞬间露出快要哭出来的表情吧，可能也因为我妈早就已经不气外婆了。在我和外婆见面前她们已经见过好几次，所以应该已经在各方面互相谅解了吧。」

「这样啊。」

春日井同学似乎也对母亲和顺江奶奶之间的关系不太清楚。

但是，她们的关系大概不怎么差。

「大概是不太熟的远亲老奶奶的感觉吧。一开始，我对外婆的存在感到很新鲜，来了这里好几次，她也都会陪我。但我外婆不是温和溺爱孙子的那种人，虽然是很轻松啦，但我也不会对她撒娇或依赖她。」

说到这边，春日井同学拿起瓶装茶来喝，润润喉，呼了一口气后，

「我想她应该心中有愧吧。」

春日井同学心不在焉地继续说下去。

「虽然年纪小，但我总觉得外婆好像很辛苦，或许是同情吧。虽然她跟我妈相处时表现出完全不在意自己过去做过的事情，但我总觉得她在逞强，给我一种逃避现实的可怜人的感觉。」

从春日井同学昨天的发言，让我觉得他有点瞧不起顺江奶奶，但是我误会了。

春日井同学，在怜悯顺江奶奶。

这是我丝毫没有的情绪，也从来不曾有过这种感觉。

这或许是由于，我不了解顺江奶奶的过往也说不定。

「因为外婆发现我这么看她，才不会像对待你一样对我。所以说，虽然我不讨厌她，但感情也没很好。」

「……像对我一样？」

「嗯，我外婆对你，总是一副很了不起的样子说话对吧。」

「一副很了不起的样子」这种说法让我稍微失笑，我觉得不是「逞强」而是「一副很了不起的样子」比较好。但是，

「我觉得她很帅气。」

「真的假的。」

我小声说完后，春日井同学「噗」的一声低低笑了出来。

自然的笑容。

和我的笑容完全不同。

到目前为止，我一直留意着要面带笑容与人交往。因为我认为，想要成为姐姐那样受人欢迎的人，就非得这么做不可。但看见春日井同学对我这样微笑之后，我第一次感觉到，自己的笑容肯定相当扭曲吧。

「但是，你不觉得被她骗了吗？」

「什么？」

「你明明信赖我外婆，每天那么认真活着耶。知道外婆临终前后悔哭泣之后，没有觉得幻灭吗？」

被人戳破连自己也逃避面对的情绪带来的冲击，让我全身发抖。

「你那个写得密密麻麻的清单，也是受我外婆影响吧？你明明倚赖着她自以为了不起的建议，甚至写出那种清单来生活，当事人却后悔了；一般来说，应该会觉得超愚蠢的吧？」

昨晚丢进垃圾桶的行事历浮现在我的脑海。

「所以你今天才会跷课吧？如果是之前的你，绝对不会做出这种事。」

春日井同学全部说中了。

我好想要再问问顺江奶奶「为什么？为什么？」想问她在和我度过的那些日子里对我说过的所有话都是谎言吗？

但是，在我这么想的同时，也认为「那不可能是谎言」。

在已经没办法向顺江奶奶确认的现在，单方面擅自认为是被她欺骗或遭她背叛等等的，我觉得这太过自私了。

即使顺江奶奶说的全是谎言，认识顺江奶奶这件事仍拯救了当时的我。

但这难以对春日井同学说明，我跷课的理由除了这件事之外，也和我的病有关，所以我不想说。

因此，我只是含糊不清，却也明确表示：

「这归这，那归那。」

从春日井同学诧异的表情别开视线，我结束这个话题。

眼前是一如既往的庭院，但不知是否我多心，感觉色彩比以往更显寂寥。或许因为顺江奶奶离世后，没有人替它们浇水吧。

不久后的将来，在这里的所有植物都会枯萎吗？这样一来，或许会跟妈妈毫不踌躇把餐桌上花瓶里的花丢进垃圾桶一般，这里也会被夷为平地。

「这个房子之后会怎么办？」

「什么怎么办？」

「会变成空屋吧？庭院的草木，还有房子本身，都会不见吗？」

我注视着庭院问春日井同学，他只说了一句「我也不知道。」从他的回答得知不会马上不见，我松了一口气。即使没办法永远维持现状，但至少短时间内不会变。

我站起身想要走进庭院里，一阵气球在我脑袋里突然膨胀的剧痛从头顶窜过全身，我无法控制地失去平衡，手撑在缘廊上。

「松坂，你怎么了？」

「没事，有点头痛。」

我慢慢地反复呼吸，吸气后吐气，吸气、吐气。

不知重复了多少次，稍微好转后终于可以睁开眼了。春日井同学惊讶又担心地看着我，我无力地点点头，告诉他我没事。

我伸手拿书包，拿出药来。宝特瓶里还有一点水，我灌水把药吃掉。

「还好吗？」

「我吃药了，没事的。」

「松坂，你是不是常常头痛啊？」

「只是偏头痛，睡眠不足或气压那类的。」

「你平常总会有点皱眉，该不会也是因为头痛吧 ……」

春日井同学拿起我的药片包装，目不转睛地盯着看，表情严肃地自言自语「如果痛到需要吃药，就该请假休息啊。」大概是在对我说话，但他的眼睛仍盯着已空的包装看。

「这应该是药效很强的药吧？我妈有阵子偏头痛也很严重，医院就开这个给她。」

「我舅舅是医生。」

「那不是犯罪吗？」

「怎么可能啦。」

他以为舅舅擅自拿药给我了吧，我噗哧一笑，大概因为放松力量，感觉头痛稍微减缓。

「我有好好挂号看病，舅舅开处方笺让我拿药的。」

大概不信任我，他的眼神仍然严肃。

「看见你，不知道为什么，我好想要痛骂你一顿。」

「…… 不觉得有点过分吗？」

他果然讨厌我啊。

虽然原本就已经如此认为，但当面听到他说出口还是很难过。

我没办法想像春日井同学痛骂别人的画面，但是，看得出来在我眼前的他，正在努力忍着不要骂我。

我咬着下唇，用几乎听不见的音量说了「好过分喔」。

「但我不是想要伤害你。」

「听不懂你的意思。」

「要是伤了你，你会更讨厌我吧。」

「是你讨厌我才对吧。」

他没有回我这句话。

他感到尴尬似地别开眼，如果要说谎，希望他可以别让人看出在说谎啊。别这么做，明白说出他讨厌我要来得更好。

「你要讨厌我或什么都无所谓，只不过──」

「我觉得松坂你，忘记我外婆会比较好。」

「…… 什么？」

春日井同学仿佛察觉我想要问他「我可以再来这里吗」，打断了我的话。

「我也说过很多次了，不管你怎么看我外婆的，那都不是她实际的模样。你看到的外婆，是逃避过去的自己，只是装得很了不起、在我看起来是个可怜人的外婆。」

不是昨天那般冷淡的说法，而是平淡地想要开导我的语气。

正因为如此，我才会认为这是抹黑我喜欢的顺江奶奶的残酷行为。

「你也把我外婆说过的话忘掉，再放松一点过活如何？把那个无趣的清单丢掉吧，那样比较好。」

「你为什么要说那种话？」

「如果你要一直跑来这，一直紧抓着我外婆不放，那我可能会跟我妈说要立刻把这里处理掉。这样的话，你也没办法再来了。」

为什么要做到那种地步？

是哪里不可以了？

他擅自替我决定什么对我好或对我不好也让我很不甘心，而他说要把这里处理掉又带来更大的冲击。

这里明明是顺江奶奶每天、每天悉心照料的美丽庭院耶。

顺江奶奶过世后都还没满一周耶。

我知道自己没有立场抱怨这件事，即使如此，却仍然无法压抑怒气。

为什么要从我身边夺走顺江奶奶啊。

什么对我好──这件事，由我做主。

「不要。」

我用力咬紧牙根狠瞪春日井同学。

不知为何，春日井同学一瞬间看起来垂下眉尾，露出泫然欲泣的表情。

不，那大概是我看错了。只是因为我很想哭才会有这种感觉。证据就是，他立刻摆出刚刚那个，每天早上看到我时都会出现的冰冷眼神和表情说「别来了。」摇头拒绝我。

「你已经不需要我外婆了。」

「你别擅自替我做决定！」

大喊后让我的头痛加剧。

在这里继续待下去，我的脑浆可能会真的爆炸，可能活不过三年，现在就会立刻死掉。

冷静下来，我不想在这种状态死掉，我不要这种人生结局。

我拼命努力平静心情。

但是对春日井同学的怒意丝毫无法减退，我抓着书包站起身。

别继续和春日井同学说话是最好的方法。

「你别再来了。」

「你烦死了！别管我了！你要是对庭院出手，我绝对不会原谅你！」

我气势十足地一口气回嘴，春日井同学不停眨眼。这么说来，我已经好久好久没有这样对谁大声怒吼了。当然也是在学校从来不曾让任何人看见的模样，难怪春日井同学会惊讶。

但是，我就是如此生气。

「我会做我想做的事情，我已经决定好了。」

我有自觉自己说出不讲道理的话，但那种事情根本无所谓。

今后不管春日井同学摆出多么厌恶的表情，不管怎样被他讨厌，我接下来还会继续非法闯入这个家。为了来这里见顺江奶奶。

看见现在的我，顺江奶奶大概会沉着一张脸对我说「这里不是你家」、「你以为世界是以你为中心打转吗？」、「还真是任性耶」。我至今不曾做过这种事，所以顺江奶奶也不曾对我这么说。但是，她一定会这样说。边摆出傻眼态度，边苦笑着，然后接纳我。

对我来说，需要顺江奶奶的存在。

我想要像顺江奶奶教我的那样、想要像她那样，大大方方地活着。即使寿命已经所剩无几了。

为此，我该怎么做才好？告诉我啊，我不知道啊。

──「在你烦恼之时应该没办法，不是去想能不能做到，而是要去做。」

都要怪顺江奶奶，因为顺江奶奶死掉了。她明明那样自信满满对我说她没有任何后悔，却那般充满后悔死掉。

所以我接下来也会继续去见顺江奶奶。

「我回来了。」

我边忍受着在回家路上彻底复发的头痛边打开大门。

「祈里，你回来啦。你跷课是跑去哪里了？」

立刻开口对我说话的是姐姐，看来她今天似乎排休，所以一直在家里。身为服饰店店员的她，平常都会做好妆发造型，但她现在把长发盘成包子头，戴着发带，还没有化妆。衣服也只穿一件宽松连身裙，躺在沙发上对我说话。

「我们可是超级担心你的耶。」

「嗯。」

大概不会不担心吧。

但也不至于到，今天一整天担心得坐也不是站也不是。

「我想也是有想要跷课的时候啦，但你要做得更机伶点啊。」

姐姐虽然有点傻眼，仍温和地说。

「祈里你真的是很认真的小孩耶。想要跷课老实说就好啦。一个联络也没有，会吓到人，担心你是不是遇到意外。」

「嗯，对不起。」

「你是不是压力太大？别自己憋在心里，要讲出来啊。对我说也行，对家人或朋友说也可以。不这样纾压会很累喔。」

姐姐虽然这样说着，但眼睛没离开手机过。她肯定一刻不间断地收到许多人的讯息吧。

姐姐从小到大就是人气王，虽然不像哥哥那样学业顶尖，但她交游广阔。不管到哪都能立刻和任何人打好关系，而且打扮时髦亮眼，在哪都引人瞩目。

哥哥很优秀，姐姐是人气王。

身为这两人的妹妹，

「很难懂你在想什么、你得多注意点打扮才行、你会跟不上身边的变化喔。」

从小就是被家人这么说的存在。

国小和国中当然不用说，当我走在路上也常有不认识的人突然开口喊我「松坂海里的妹妹」或「松坂菜里的妹妹」。

我是优秀的松坂海里的妹妹，是人气王松坂菜里的妹妹，我自己没有除此之外的特征。学业成绩平平，也不能说受人欢迎，只是平凡的存在。

在学校里也好，在家里也罢。

所以我一直想要仅属于我的什么东西，可以让我有自信的东西。对我来说，那就是我唯一有自信的英文。

我想用英文，抓住仅属于我的，只有我能得到的什么事情。

──而这，也已经无法实现了。

就在我呆呆听着姐姐说话时，听见有人慌慌张张回到家的声音。

「祈里。」

妈妈一踏进起居室立刻喊我的名字。

「你回来啦，怎么了吗？」

「还问怎么了……你为什么可以这么平静？」

看见妈妈难以置信的眼神，我不禁「咦？」了一声。

「我今天去找哥哥，已经听他说了。」

「啊、啊啊……确实是这样。」

「打电话给你也打不通，你知道我有多担心吗。」

妈妈跌坐在地，扑簌簌落下泪来。姐姐慌忙从沙发上起身，跑到妈妈身边蹲下来问她怎么了。

「……等哥哥回来之后再说吧。」

我站在原地，低头看妈妈。

心里边想着，这样一说我才想到今天妈妈预定要和舅舅见面。

哥哥两小时后才回到家，听说妈妈这段时间里只是坐在餐桌旁低着头。因为我躲回房间里，是姐姐告诉我的。姐姐问我到底发生什么事了，但要是先讲了会变得更麻烦，所以我沉默不语。

除了爸爸以外，家里四个人坐在餐桌旁。

哥哥和姐姐都对过于沉重的气氛感到不知所措。

「祈里，你原本打算什么时候说生病的事。」

第一个开口的人，是妈妈。

「我觉得与其我自己说，你听舅舅说会比较好。」

我是真的这么想。而且话说回来，舅舅也没对我全部坦言。

何况，就算我突然对妈妈说自己只剩下三年到五年的寿命，妈妈大概也不会马上相信。

「祈里，你上周就知道了对吧，你这段时间是用怎样的心情过的？」

妈妈的泪水吓了哥哥一大跳。

哥哥无法理解她在说什么，和姐姐面面相觑后歪歪头，接着转头看我。

「我一直想着我剩下的寿命。」

哥哥和姐姐这下对我说出口的话瞪大眼睛。

「心里想着，我再过三到五年就要死掉了啊。」

我低垂视线，说出口。注意着尽可能别让气氛变得太沉重，但话一出口就让我的身体顿时沉甸甸的。不过，已经没有办法收回来了。明明不管说不说，这件事都不会有所改变。

妈妈慢吞吞地拿出资料摆在桌上。

那是舅舅把病名和症状整理之后印出来的资料，哥哥拿过来认真地过目，接着换姐姐。

「祈里，这是、怎么回事？你上周已经知道了吗？」

哥哥皱紧眉头、表情扭曲，感觉随时会哭出来，我明确感受到他的担心，妈妈和姐姐也相同。至今为止的几天里，我没对旁人说只能独自忍耐这件事，让他们心痛。

心痛着我到底有多痛苦。

心痛着我到底有多悲伤。

想像我的心情之后，他们心痛得扭曲了脸孔。

但是，每当我看见家人同情我的表情时，就会陷入一种心脏被打了麻醉的奇妙感受。

我想要在更早以前，而不是得知我只剩几年寿命的现在，得到这份温柔。

至少今天早上，或昨天。连假期间一直闷在房里的我，想要这份温柔。

在得知我的死亡命运之前。

「你为什么，什么也没说 ……！」

因为就算说了也不会有任何改变，我剩余的寿命既不会延长也不会缩短。

而且我自己，也需要时间来消化生病的事情。

「你原本想要自己解决吗？」

我对哥哥同情语调的声音只有不解，因为我从没想过要自己解决。

「你为什么至今什么都没说？」

妈妈双手捂住脸说。

我想起来了，她这个姿势就跟得知我高中没考上第一志愿时一样。因为我得去念私立高中，让妈妈原本规划的未来设计图出现变化了。

不对，追根究底，或许从我出生的那一刻起，计划就已经产生改变。哥哥和姐姐只差了两岁，但我和姐姐差七岁，也就是和哥哥差九岁。

如果没有我，妈妈现在应该已经开了她梦想已久的咖啡厅了吧。

「祈里，你在听吗？为什么……为什么这种时候还能发呆？是你的事情耶，祈里。要是早一点知道，或许还能有什么办法的啊。」

原来是这个意思啊，我终于理解了。

或许我刚刚的确是在发呆。但是。

「我说过了。」

我也不至于连自己的事情、连身体不舒服的事情，都呆呆地什么也没想过。

我忍不住失笑，哥哥语带责备地喊我名字。

「我说了头痛，然后妈妈就只对我说，那边有止痛药，不是吗？」

我头痛的困扰，是从小学高年级开始。

「哥哥说可能是睡眠不足，姐姐说是因为我太认真想太多事情了。」

「那是 ……」

发出这不知所措声音的，是坐在我旁边的姐姐。我稍微看过去，感觉她的表情看起来像在批评我。我会这么觉得，是因为现在的我对所有事情都抱着批判性想法的关系吧。我想要这样认为，如同自己一直以来的做法。

「我明明说过，现在却变成什么也没说吗？」

「如果你再更常说、说更多次的话 ……」

「我说止痛药吃完了，你说我吃太多药，然后还要我说吗？哥哥说我过度依赖止痛药，姐姐还建议我吃不同的药。」

家中充斥着沉重的气氛。

因着我说出口的话。

这个家中气氛总是很温暖，我们家人感情不差。哥哥和姐姐出社会之后还住在家里，是因为喜欢且重视家人、觉得家里很舒服吧。双亲的感情也绝对不差，反而可说感情和睦。

但无论何时，我都有种自己很多余的感觉。

「我感冒的时候，你们就会要我起码得学会自己管理身体状况；当我说想去医院看病，你就会露出不愿意的表情说要工作；如果我说要自己去，明明说要拿健保卡给我但最后还是会忙到忘记。」

妈妈不停落下硕大泪珠。

我知道，我现在正在伤害妈妈。

但很不可思议的，心中什么感觉也没有。

──「把希望寄托在别人身上，傻子才会这么做。」

我想起顺江奶奶以前说过的话，她边拿修枝剪喀嚓喀嚓修着树枝，边对我这样说。那时，我们是聊到什么啊？是聊到家人的事情吗？还是聊到朋友的事情？想不起来了。

我没有把希望寄托在别人身上的意思。

但，就是这样呢。

我认为，要靠自己的力量争取才行。结果让我决定什么事情了啊？

「我也想过好几次，这应该得去看医生才行。但是当我说头痛想去看医生时，就能去了吗？不是只对我说去吃止痛药，或是要我在家里睡觉而已吗？」

或许是决定了，自己的事情要自己做吧。

「就算、是这样，如果状况一直没有好转……」

妈妈已经一句话也说不出口，姐姐代替妈妈像在安抚我一般说道。

我现在会想，如果我更早、更拼命点跟家人说或许会更好。没有这么做的结果，就是让我的病况恶化到束手无策的现状。这很接近后悔，但比起后悔我更感觉到──

「是我不好吗？」

无能为力。

「全部都是我的错吗？」

我不认为自己没错。但是，我也不知道说出口是不是就能解决。老实说，应该不会有任何不同。

「我没有这样说吧！你看到妈妈在哭没有任何感觉吗？」

「祈里，别再说了。我在反省了，对不起。但是，大家都很担心你的身体。」

哥哥冷静地介入调解。

「担心？你们明明都没有关心我现在的身体状况耶。」

他们连一句「现在有哪里痛吗？」「现在是什么状况？」都没有问，甚至连「还好吗？」都没有。

也没有像春日井同学那样发现我脸色不好。

不只现在，一直以来都没有。

「妈妈今天去找舅舅，但舅舅周四就联络你了吧。他说有关于我的事情要讲，这件事很重要，希望晚上或隔天就要说。但你说你很忙没办法去，对吧。」

妈妈的身体一抖。

我知道舅舅打了好几次电话、传了好几次讯息问妈妈真的不能抽时间吗？知道妈妈今天去找舅舅也是心不甘情不愿。她曾经对我说过「要说什么？如果没什么大不了的，可以现在跟我说吗？」

我一直不想造成家人的困扰。

希望妈妈可以专注在她最喜欢的咖啡厅工作上面；希望独自到外地的爸爸可以放心工作；然后希望严格但温柔的哥哥、时髦又可爱的姐姐可以夸奖我。

努力念书、帮忙家人做事、自己的事情自己做、不造成别人困扰、交朋友、拥有自信。

每天看的清单在我脑海中奔驰而过。

这些全部都和家人有关，因为都是源自于我想要得到家人认同的想法。

就连留学、英文会话、语言留学也是受到他们影响。

我也有能做到的事情、有只有我能做到的事情。

因为我觉得，只要能做到这点，自己就不会是多余的，可以真正成为家里的一员。

我一直做着这些白费工夫的事情。

如果不到只剩几年寿命这种程度，不管我怎么做都只是无能为力。

不对，即使有所改变也只是暂时性的。

等我死了之后，肯定会变成不曾存在过的人。我对家人来说，只是和枯萎花朵、被车撞死的乌鸦没两样的存在。

既然如此──

「算了。」

把重要的东西全部舍弃，也没关系吧。

在我这么想的瞬间，身体突然轻盈起来。

我该舍弃的，不是被「不能遗忘清单」困住的思考，而是这个清单背后的原因、那些重要的东西。

自从得知自己剩下的寿命后，我第一次充满解放的感觉。我能感受到，当我死时可能会让自己后悔的什么东西消失了。

「我有个想去的地方，在这里下车就好。」

我请妈妈停车，打开副驾驶座的车门下车。闷热的空气让我的身体变得有点沉，但比起车内更沉重的气氛好太多了。

「祈里，你要去哪里？」

「我晚上会回家。」

「祈里。」

仿佛要遮蔽妈妈从驾驶座上传来的声音，我关上车门。

我头也不回地往前走，不久后便听见车子开走的声音。

妈妈大概去工作了吧，这样就好。事到如今，我也没有任何想法。

昨天跟家庭会议没两样的时间，那之后立刻因为我的离席而结束。晚餐我也没在起居室吃，而是躲在房间里吃，早上也趁大家都还没起床的时候洗澡。

我原本想就这样不和任何家人碰面，装作要去上学然后去其他地方，但被听到我发出的噪音醒来的妈妈逮到了。

似乎是舅舅要她跟我再去诊所一趟，我只好不甘愿地跟着去了。

也因此，早餐时间糟糕透顶。妈妈顾虑着我不停找我说话，哥哥尴尬地只是沉默，姐姐则是起床后立刻闪避我躲回房间里。

我不知道家人现在怎么想我。

感觉他们把我当成麻烦的存在。

如果他们在昨天的对话中感受到什么了，可以多少说出口的话该有多好──我这么想是种任性吗？

听说爸爸这周末会回来。爸爸本来就是沉默寡言的人，加上在我刚升上国中就到外地去工作，我完全无法想像他会有怎样的反应。

「哎呀，算了。」

说出口的瞬间，感觉就快闷闷不乐的心情全部赶跑了。

反正这种尴尬的气氛也只会有几天，不只是我，家人也会在习惯状况后变得无所谓的。对家人来说，我就是昨天以前的我。只要当作「我死了之后的模样」在眼前发生就好。

发现口袋中的手机轻轻震动，我拿出来一看，是舅舅传来的讯息。

「你随时都可以来找我。」

短短的内容温暖了我的心。

今天妈妈和舅舅说话时我一直面无表情，他似乎相当在意这件事。

妈妈心神不宁地问了舅舅好多问题，真的没有治疗方法吗？今后该怎么办才好？但舅舅的回答不如妈妈期待，无法给人任何希望，几乎全是我在网路上查到的内容。

尽可能不要有压力。舅舅也明确地说虽然可以稍微控制病情恶化的速度，但身体已经养出头痛的习惯了，所以很难完全治愈。

舅舅开给我的有止痛药、安眠药，还有可以帮助血液循环，名称很复杂的药丸。可以减缓头痛时感受到的压力的止痛药，听说比一般止痛药的药效还强，也说还有多少排除大脑中杂质的效果；安眠药则是预防我头痛到睡不着而开的。

──「只不过，你要注意不可以吃太多，一定要遵守用量。」

舅舅叮咛了我好几次。

不管什么药，只要吃太多身体就会出现抗性，而且之后头痛的频率和症状也会变严重。一旦变严重就得增加药量，所以也有药物成瘾的危险，而现在并不存在其他有效的药物。

疼痛会越来越严重，接着手脚会渐渐不能动弹。然后我会慢慢地、确实地步向死亡。

不得不说，真不愧是被指定为罕见疾病的病耶。

哎呀，都到宣告只剩几年寿命的地步了，这也是当然的啦。

心情不像上周从舅舅口中听到时那般消沉，大概是因为经过几天，我多少已经接纳自己要死的事实了吧。

人总有一天会死。如同原本精神充沛的顺江奶奶、如同原本翱翔天际的乌鸦、如同逐渐枯萎的花朵。

反而可说，知道自己所剩时间是种幸运，因为我有时间做准备。只要做好准备，就算接下来突然死掉，感觉我都能迎接比不知道自己死期时更好的人生终点。

至今为止的人生中，我执着于许多事情。

当我决定要全部舍弃时，身体就顿时轻盈起来。

多亏药效的关系，我现在没有头痛，神清气爽。

有多久没这样了呢？只是没有头痛，竟然就感到世界如此明亮。与夏日无异的秋日艳阳、广阔高远的天空、传入耳中的声音、碰触的地面和空气，万物都好新鲜。

我大步跨出脚步，朝目的地前进。

因为我在从诊所回家的途中下车，从这边过去不用十分钟。

就连那个庭院，现在的我去看肯定也会有所不同。

虽然春日井同学要我别再去了，但我才不理他。

我说要照自己想做的做。

现在的我，很有可能吃下了无敌星星也说不定呢。

──明明是这样想的。

「我没想到你真的会来。」

春日井同学今天也在缘廊上等我。现在还是上午，也就是说，春日井同学也跷课了。

「你为什么在这？」

有点恐怖耶。

「因为你昨天变得自暴自弃的，不知不觉就过来了。但我还以为你今天应该会去上学了耶，真的没事吗？」

看来他似乎不是在这里等我，但像这样在这边碰面后，就有种被他看穿我的行动的感觉。

「但是，感觉你的表情比平常还开朗。」

他今天也发现了我的小变化，还告诉了我。

从好久以前就是这样，现在也没变。

他对我说「坐下吧」，我便恭敬不如从命，在缘廊上坐下。并坐在一起眺望庭院的我们两人之间没有对话。

宁静的庭院中，不知从哪飞来一只鸟。

风一吹，带来桂花的香气，脑海同时浮现顺江奶奶的身影。

手机再次震动，我想着这次是谁啊，原来是小鹤传了讯息给我。因为我连续两天请假让她很担心，于是传来「你没事吧？」的讯息和惊慌失措小兔子的贴图。

我昨天没传讯息给小鹤或羽衣华，因为我不知道该传什么给她们才好。也因为对我来说，我连小鹤和羽衣华，以及同班同学到底是怎样的存在也搞不清楚了。

从前天晚上开始，我就一直忽视她们两人的讯息。

如果继续忽视下去，会变成怎样呢？

她们两人肯定会很在意。与其这么做，倒不如直接坦言之前讯息的那件事，然后保持距离才正确吧。

但是，我做不到。

结果，只能忽视。

如果我能像对家人那样，干脆想着「算了」就好了，想着「就算再也当不成朋友也无所谓」就好了。如此一来，我的心情也会像昨天那样变得轻松。

但是为什么呢？我没办法对小鹤和羽衣华这样做。

「发生什么事了？」

因为我在发呆，所以迟了一会儿才对春日井同学的声音有反应。

「……没什么。」

「这样啊。」

他淡然地回应我的否认。

我偷偷往旁边一看，春日井同学一脸严肃地注视正前方。在我无法别开视线之时，发现我视线的他转过头来。

「松坂，你打算还要来这里多久？」

「我不知道。」

我老实回答后，春日井同学大大叹了一口气。

「唉，你们真的打算把这个庭院铲平吗？不能想想办法吗？」

「你为什么这么想来这里，我真的不懂。我外婆已经不在了，没人照料的庭院迟早会荒废。既然如此，在荒废前先处理掉比较好吧。不管怎样，原本都预计要整理家里了。」

我也认为这合情合理。

逐渐枯萎的花朵，鲜艳的色彩慢慢褪色，草木枯萎后也迟早会瘫倒在地。风雨会弄脏地面，因为没有人打理，也很可能出现各种蚊虫。

家里也一样。

我听说没有人住的房子会坏得很快。

「我想要见顺江奶奶。」

「她已经不在了。」

那种事情我很清楚。但是，不管怎么做，我都没办法忘记她。

「松坂，你为什么这样？」

「什么意思？」

「静静地空转。一直用相同的速度，明明有东张西望的余裕，你却跟个傻蛋一样只看眼前几公分的距离，直直往前走。」

他的音色非常冰冷，听起来有点傻眼，带着推开我的感觉，我不知道该如何理解。

「看到你，就让我想要全部破坏掉。」

破坏什么？为什么？

「我很想要对你说，你至今为止所做的都没有用，到底在做什么无趣的事情啊。我觉得你会做那些没用的事，都是因为我外婆的缘故。所以你还是快点忘记她比较好，跷课沉浸在悲伤中太浪费时间了。」

他说了好过分的话。

但是，我好像并不觉得很受伤。

大概是因为从春日井同学的每字每句中，感觉到他一直以来都在仔细看着我。

可能是对家人不再有期待了，反过来让我清楚感受到原先以为讨厌我的春日井同学的温柔。我觉得，他比我的家人还要更加关心我。

不过即使如此，我也起码知道他并不是喜欢我。

如此一想的瞬间，胸口闪过刺痛。

小小的尖刺扎进胸口，在我的心脏敲出裂痕。

「该怎么做，才能让你忘记我外婆呢？」

「不管你会怎么想我，我都没有打算忘记顺江奶奶。」

我斩钉截铁说完后，春日井同学睁大了眼。

「干嘛？」

「松坂你真的到底怎么了？气质都不一样了耶。跟我以前看见的、和我外婆在一起时的你有点接近。你在学校里一直都装得更资优生吧。」

「装……」

我一脸诧异，春日井同学「噗哈哈」地放声大笑。

他爽朗的笑容，让我的视野顿时大放光明。与此同时，方才出现裂缝的心脏现在激烈跳动到几乎要坏掉了。

怦通怦通，不停重复摇晃我全身的激烈收缩。

仿佛像是，坠入情海一般。

一想到这种蠢事，我的脸就开始发热。

不对，不对不对不对，我为什么会出现这种反应？

我转过头，不让春日井同学看见我染红的脸。

「干嘛，生气啦？」

幸好春日井同学没有发现我的奇怪变化，呵呵笑着对我说。我边祈祷着拜托他千万别探过来看我的脸，简短回了一句「我没生气」。

就连这句话都让春日井同学感到好笑，他又「哈哈哈」地大笑。

看见他开心又乐在其中的模样，让我很想闹别扭。根本不知道人家的心情。

「唉。」

春日井同学笑完一轮后，仿佛朝家中喊人般转过头说：

「要不要和我一起整理这个房子？」

「咦？」

我的声音比想像中更加雀跃。

可能是表情也跟着开朗起来，春日井同学仿佛想表示「真拿你没办法」般扬起嘴角。

「外婆的私人物品不整理不行啊，但我妈说她要工作很难抽出时间，我有跟她说我也会帮忙。」

房子里确实还有很多东西，架子上塞满了什么书籍或纸类，侧耳倾听还可以听见冰箱运转的声音。因为突然过世，房子里还留下许多顺江奶奶的物品。

「我一个人稍微看了一下，有很多东西喔。仔细找找应该也会找到照片或日记之类的。我外婆看起来不像是会丢东西的那种人。」

「这样啊。」

感觉有点意外。

我到目前为止，从来没有踏进屋子里过。这样啊，原来顺江奶奶是很珍惜东西的人啊。

「以要见还留在这家中的外婆的心态来整理或许不错喔，比你在庭院里发呆更好。我想应该多少会有什么痕迹。」

顺江奶奶的痕迹。

我反刍、咀嚼春日井同学这句话。

顺江奶奶已经不在了，但是，又还在这个家中。

「可以擅作主张吗？」

「我今天会跟我妈说一声，但我想她应该会说『可以啊，反而应该说帮大忙了』，因为她很头痛不知道要整理到什么时候。」

我从缘廊直盯着屋子里瞧。

从这个家里的东西来寻找顺江奶奶，寻找她留下的痕迹。

如此一来，我就能见到顺江奶奶了吗？不只我记忆中的顺江奶奶，或许也有春日井同学从他母亲口中听到的顺江奶奶。或许可以看见，明明说过没有后悔却哭着离世的顺江奶奶的，真正的模样。

我不想要相信那全都是谎言。

她是我很重要的人，那是无可取代的时光。

她还会再教导我很多事情吗？

她会对现在的我伸出手吗？

她已经过世了，当然不可能做到。

但是，我没有拒绝春日井同学的邀约这个选项。

当我还沉浸于喜悦之时，

「这样一来，你可能会讨厌起外婆就是了。」

春日井同学喃喃自语。

「…… 春日井同学，你很烦耶。」

「嗯。」

我不客气地说完，他满脸笑容。

现在的我完全无法想像自己会讨厌顺江奶奶。

但是，我和春日井同学对顺江奶奶印象的差异，在于我们是否知道她的过往。

「虽然我很想说不可能，不过，讨厌她或许也不坏。」

发现我所知的顺江奶奶全是谎言或许也不错。如此一来，我应该就会舍弃和顺江奶奶的回忆。感觉我可以趁势，把自己现在仍不自觉紧抓不放的东西也全部果断丢掉。

不只家人，还有友情、梦想、希望之类的。

这样说起来，还有恋爱。

……不对，没有这个啦。应该，没有才对。

「要一起做吗？」

「──嗯，我想做。」

我点点头，春日井同学满意地扬起嘴角。

接着朝我伸出手，我花了几秒才发现他是要和我握手。虽然心里想着「不对不对，这也太奇怪了吧」，身体仍自顾自地动起来，把手与他的手重叠。

我的心脏，不理会我自己的意志激烈跳动。

是因为春日井同学害臊地染红双颊，看着我的关系。

「接下来，请多指教。」

「啊、好、好的。」

我有点手足无措地回应，他对我微微一笑。

现在已经完全看不见，在这之前每天早上都会忽视我的春日井同学。他和我四目相交，和我对话，对我露出没让大家看过的表情。不知道是不是错觉，我甚至觉得现在变得更加温暖。

感觉我的手心里，有什么「怦通怦通」小声跳动的东西开始萌芽。一直被关在体内的嫩芽醒了过来。

我没办法为它命名。

不可能开花，不可以让它开花的，什么东西。

万一开花了，无论那是多么美丽的花朵，都只会变成无法带来疗愈，反而会引向死亡的毒花。

接着枯萎腐朽，消失无踪。

得要立刻连根拔起丢弃才行。

再迟，也得在死前完成。